Conversa · Senhora da Limpeza

"Quanto menos for dito sobre essas pessoas, melhor."

Ela tem medo do quarto n° 12.

"Por que tem um buraco na parede do apartamento abandonado?"

"Algum lunático perdeu a cabeça... Todo tipo de idiota passa por esses corredores."

Com esses quartos tão pequenos -- você não iria querer quebrar a parede?

"Quem mora no apartamento n° 10?"

"Ninguém mora lá, está vazio há meses."

"Mas eu falei com alguém através daquela porta."

"Impossível," a moça da limpeza diz, balançando a cabeça, "eu saberia se alguém tivesse se mudado para lá." Ela pausa, de olho no corredor.

"Talvez sejam aquelas pessoas da contracultura de novo? Invadindo nossa casa como se fosse um espaço público... Você é um policial, seja bom e dê uma olhada, pois não?"

"Claro, vou ver o que consigo achar." (Aceite.)

"Ótimo. Jovens, eles são piores que ratos, você sabe -- sempre sujando os corredores com bugigangas e latas de cerveja vazias..."

"A polícia tem coisas melhores para fazer." (Não.)

"Faça o que quiser, Senhor Importante. Ninguém se importa com esse prédio mesmo..."

"Mas eu ouvi alguém andando lá dentro."

"Você sabe quem mora no apartamento penhorado?"

"Como diabos vou saber?" A moça da limpeza encolhe os ombros, a boca enrugada como um figo seco. "Outro louco, eu presumo."

Ela não gosta mesmo desses loucos. Tem ressentimento aí.

"Isso é tudo, obrigado."

Ela resmunga algum tipo de resposta, e então tosse alguma coisa no lenço.

"Um dos moradores está de férias? A caixa de correios está transbordando."

"Pessoas vêm e vão, eu não tomo conta de todos."

Eles provavelmente se mudaram -- ou morreram, de preferência em outro lugar.

"Eu não encontrei alguma pessoa da contracultura no apartamento n° 10 -- era só um corretor arrumando o quarto para novos condôminos."

"Entendo..." Ela pega o lenço e limpa o nariz. "Eu espero que finalmente pessoas boas se mudem para cá. Esse lugar precisa delas."

"Ninguém está vindo. Não haverá nada além de miséria a não ser que comecemos a matar corretores de imóveis."

"Nós não iremos matar alguém. E você não deveria dizer coisas assim. Você é um policial... já houve mortes suficientes. Eu vi..." Ela tosse.

Ela viu -- e conhece os que foram mortos.

"Mulheres permissivas e pervertidos sexuais. Esses que virão." (Cuspa.)

"Eu conheço esses tipos, sim. Alguns já estiveram aqui, mas nunca pagam o aluguel. Então eles têm que se mudar. Eu conheço os tipos deles..." Ela tosse.

Ela aprecia seu esforço em segurar a perversão e permissividade.

"Sim. Alguns magos altamente tecnológicos estão vindo salvar esse lugar. Será uma utopia de inovação visionária."

"Ah, eu gosto de magos," ela concorda totalmente. "E pessoas assim no geral. Eles têm muito a nos dizer sobre nossos destinos."

Ela quer dizer clarividentes.

"Sim. Magos do radiocomputador estão vindo. Eles vão salvar o lugar -- e a economia."

"Tenho certeza que tudo ficará bem. Esse prédio precisa de mudança lenta. Imperceptivelmente lenta.

"Sim, bem..." Ela não sabe o que dizer, então ela só tosse e repete: "Eu espero que eles sejam pessoas boas."

Suas declarações são muito vagas para serem comentadas.

"Quem é você?"

"Sou ninguém, só uma velha que limpa esses corredores."

"Você mora aqui?"

"Se você chama isso de morar..." Ela cospe no chão, antes de limpar com a vassoura. "Eu tenho um quartinho no andar de cima, ao lado da sala da caldeira."

"É pouco maior que um armário, mas eu não reclamo, não..." -- Ela estende o queixo, olhos brilhando -- "Eu tenho minha cama e meus ossos doloridos para me fazer companhia, e isso é tudo que preciso desse mundo."

E tudo que ela recebe também. O vento da costa bate forte na porta da sala da caldeira, do lado de fora. Respingos das ondas deixam a sacada escorregadia...

Ela não fala com ninguém há um bom tempo. Até as frases dela parecem enferrujadas.

"Estou procurando pelo apartamento de Billie Méjean. Você pode me orientar?"

É sobre o Victor, não é?" Ela cerra os olhos cinzas pálidos. "Com ela é sempre sobre o Victor... Você encontrará os Méjeans no apartamento n° 20 no andar de cima. É uma das portas na sacada.

"Estou procurando por um jovem de vinte e poucos anos, cabelo escuro, magro. Um fumante da sacada."

"Sim-sim. Sei de quem você está falando. O menino magrelo que está sempre fumando como o diabo, né?" Ela olha para o outro lado do corredor.

Em algum lugar do prédio uma criança começa a chorar. Você escuta um rádio passando um talk show e alguém tomando banho.

"Que tipo de problema ele arrumou?"

"Sem problema, eu só quero falar com ele. Você sabe onde ele mora?"

"Falar!" A moça da limpeza começa a rir, mas se transforma em um acesso de tosse. Ela aperta a vassoura, tentando recuperar o fôlego.

O que foi tão engraçado nisso?

"Ele mora no andar de cima no quarto n° 28. Vá para a sacada. É uma das portas de lá," ela aponta para o leste. "Ele normalmente está em casa à noite."

"Obrigado." Ele se vira a você. "Nós deveríamos checar o apartamento dele na sacada, ver se ele está em casa."

"Ele é procurado por assassinato. Ele vai ficar preso pelo resto da vida."

"Na verdade ele não é procurado por assassinato. Nós só queremos falar com ele."

"Assassino!" A moça da limpeza começa a rir, mas se transforma em um acesso de tosse. Ela aperta a vassoura dela, tentando recuperar o fôlego.

"Eu apostaria que você está procurando o homem errado. Mas mesmo assim, você está sem sorte, policial -- eu o vi saindo do prédio logo antes de você entrar."