Um pequeno armário na parede está cheio de frascos de remédios, sprays nasais e cartelas…

Um pequeno armário na parede está cheio de frascos de remédios, sprays nasais e cartelas de comprimidos. Todos eles carregam o logotipo da Saint-Batiste Farmacêutica.

"Um potinho de magnésio, por favor."

"Ok, aqui está. Espero que Saint-Batiste faça você se sentir melhor ou algo assim."

[Sair.]

"Pode me dar um Nosaphed?"

"Ok, aqui está. Espero que Saint-Batiste faça você se sentir melhor ou algo assim."

"Quem é Saint-Batiste?"

"Saint-Batiste? Você sabe..." Ela acena com a cabeça lentamente para o armário. "A empresa farmacêutica?"

"Saint-Batiste Farmacêutica? A que vende medicamentos lá de Saint-Batiste?" Ela aponta para o armário. "Aquela? Ali?"

Ela está certa! Saint-Batiste, a empresa, deriva seu nome de Saint-Batiste, a cidade, assim chamada... porque é isso que é. Um caso raro em que essa é a história etimológica completa -- até onde todos sabem, pelo menos.

"Eu quero comprar um pouco de amônia".

"Tudo bem." Ela lhe entrega uma pequena cápsula. "Não, tipo... exagere ou algo assim."

"Você tem amônia?"

"Sim... há um ampola em algum lugar." Ela balança a mão no ar distraidamente.

"Vou levar um pouco de Hypnogamma."

"Ok, aqui está. Espero que Saint-Batiste faça você se sentir melhor ou algo assim."

"O que esses produtos fazem?"

"Uhm... Não sei, vamos ver... Nosaphed é um spray nasal. Drouamina é um analgésico muito bom. Magnésio é um suplemento alimentar. Hypnogamma é..." Ela para.

"Eu não sei muito bem o que Hypnogamma é. Acho que faz você se sentir menos merda? É recomendável usar após muita festa, estudo ou exercício."

"Você pode ser um pouco mais... específica?"

"Uhm..." Ela masca seu chiclete distraidamente. "Não, desculpe. Não sou, tipo, um médico ou algo do tipo."

NOSAPHED cura +1 de Vida. DROUAMINA cura +3 de vida. MAGNÉSIO cura +1 de Moral. HYPNOGAMMA cura +3 de Moral.

"Obrigado por explicar, senhorita."

Seu nariz já está de volta à revista. "Uh-huh."

"Eu preciso de Drouamina."

"Ok, aqui está. Espero que Saint-Batiste faça você se sentir melhor ou algo assim."

Um pequeno armário na parede está cheio de frascos de remédios, sprays nasais e cartelas de comprimidos. Todos eles carregam o logotipo da Saint-Batiste Farmacêutica.

"Uhm, pergunte-me se precisar de algo da Saint-Batiste. Não temos medicamentos prescritos, mas temos Nosaphed, Drouamina, Magnésio e Hypnogamma."

Seu logo é a rosa sem sangue -- branco puro, intocada pelo mal.