Conversación · Espiral de infortunios

Y tanto. Es totalmente tu estilo, no cabe duda...

El teniente frunce el ceño. Hace gala de tanta indifirencia como es capaz.

"Por favor, continúa".

"Era un sábado a última hora de la noche cuando nosotros, la Unión de Alcohólicos Moribundos, estábamos bebiendo. No tiene nada de particular, lo hacemos a diario. Hace que todo sea cálido y resplandeciente, y creo que sabes de lo que hablo".

Oh sí, bratushka. Lo único mejor que eso es apretar el acelerador a fondo después de besar tu corbata. Y allá vamos...

"En cierto momento escuchamos el sonido de un carruaje motorizado acelerando en la plaza, seguido de una serie de chirridos y estallidos".

¿Recuerdas el sonido de la madera crujiendo? El cartel...

"Por supuesto, un ruido fuerte llama la atención de cualquiera. Esa es precisamente la realidad en la que vivimos".

"Eh... me quiero apear ya de este tren".

Ahora no te puedes apear.

Tienes que quedarte.

¡El acelerador está atascado y no encontramos el pedal del freno! ¡No se puede bajar de este tren!

"Creo que deberíamos dejarle que siga con la historia".

"¡Eso es! Es noche te dejé terminar todas tus historias".

"De todos modos, hubo un silencio breve. Un suspiro de silencio, por así decirlo, seguido de una verdadera conmoción. Oímos al carruaje acelerando hacia la costa a todo gas".

"Parecía que alguien hubiera saltado al canal. Cogimos nuestras cervezas y fuimos al embarcadero a toda prisa. Y déjame decirte que nunca has de subestimar la velocidad de un alcohólico...".

Los tres hombres están sobre una plataforma de madera que se extiende por la costa desde la deteriorada aldea de pescadores. Tienen las mejillas enrojecidas, alegres cerveza en la mano y tienen los ojos vidriosos.

Lo que vimos fue todo un espectáculo. Un carruaje de la policía hecho polvo, contigo dentro. Ahí mismo, en la playa. Aceleraste el motor y gritaste con todas tus fuerzas...".

"'HA LLEGADO LA HORA'".

"Así que, naturalmente, siendo tan curioso como soy, pregunté qué hora era la que había llegado, a lo que tú respondiste...".

"'HA LLEGADO LA HORA PARA TEQUILA SUNSET. EL FIN DE TODAS LAS COSAS'".

No decir nada. Así resulta más digno.

"Después de lo cual, tu realidad se contrajo: apretaste el pedal, avanzaste por el malecón y te lanzaste contra el hielo".

Se te tensan los músculos de la pierna derecha.

Tus manos obstaculizan las palancas de dirección.

"Corrimos hacia el hielo mientras te arrastrabas para salir, milagrosamente ileso... cubierto de algas y basura. Como una especie de monstruo marino".

"Cuando por fin llegamos, estabas sentado en la playa, llorando. Dijiste que tu insignia y tu uniforme estaban en el vehículo. Era demasiado tarde para entrar, pues el carruaje se había hundido demasiado".

El carruaje motorizado y tú tenéis mucho en común.

"Al reconocer a un hermano en apuros, te ofrecimos nuestras condolencias y te invitamos a unirte a nuestra fiesta. Lo cual, obviamente, aceptaste...".

¿Qué puedo decir? Gracias, hermanos, por echarme una mano.

"Te preguntamos sobre eso de Tequila Sunset y nos contestaste que ese era ahora tu nombre. Insististe en que te llamáramos así desde ese momento".

"Mi verdadero nombre es Harry".

"No, ese es el nombre que te puso tu madre. Tu verdadero nombre es Tequila Sunset. Acéptalo, hermano".

"¿Cuánto duró la fiesta?".

"Horas. Barra libre toda la noche. Luego, en algún momento, creo que el domingo por la mañana, te pusiste impertinente y querías hablar de las mujeres de Revachol".

"Que son bellas, y también unas zorras, todo eso. Que una de ellas te jodió a base de bien. Poco después cruzaste el horizonte de sucesos, te pusiste hosco, te levantaste y te fuiste sin decir nada".

"Vaya. Menuda historia".

"Ya te digo. Apuesto a que Tequila es toda una leyenda en la comisaría. Debes estar orgulloso de trabajar con él".

"No sabe cuánto".

"¿Qué clase de policía pensaste que era?".

"No dejabas de denominarte a ti mismo 'jodida superestrella' que había resuelto '501 casos'...".

Como ya has determinado, el número correcto es 216... ¿pero qué es un pequeño adorno entre amigos?

"'No gracias a los carcas de la comisaría', como señalaste".

Como ya has determinado, el número correcto es un poco más de 200... ¿pero qué es un pequeño adorno entre amigos?

"Querías que te perdonáramos por ser un mal poli y por el daño que habías causado a la gente que te rodea...".

"Y no dejabas de hacer pausas para golpearte la sien con la palma de la mano, repitiendo 'Estúpido, estúpido, estúpido'.".

"No dejabas de decirnos que en tu trabajo ves mucha sangre pero que no es nada comparado con la 'Gran Derramamiento de Sangre' que está por llegar...".

"Creo que mencionaste algo sobre el suelo abriéndose, tragándose ciudades y sueños por igual. Sí... recuerdo esa analogía o lo que quiera que coño fuese".

"Dijiste que lo de ser poli era un coñazo y que no había por qué hablar de ello". Se encoge de hombros.

"Y no dejabas de hacer pausas para golpearte la sien con la palma de la mano, repitiendo 'aburrido, aburrido, aburrido'".

"Sobre todo no dejabas de gritar 'Yo soy La Ley', y decías que ibas a llevar la ley a todos esos lugares anárquicos con tu mandíbula asilvestrada".

"No mucho, no querías hablar de ello. No dejabas de farfullar para ti mismo de forma inaudible".

"¿Dije algo acerca del caso?".

"Sí, dijiste que no era gran cosa y que lo resolverías enseguida". Toma un largo trago de su cerveza. "Y que no necesitabas a nadie para hacerlo. Que ahora ibas en plan solitario".

"Muchos policías se vuelven solitarios y ermitaños al alcanzar ese nivel de alcoholismo".

No pretendía ser un chiste. Le da lástima el poli ermitaño.

"¿Te conté algo más específico acerca de la persona que 'me jodió'?".

"Fuiste bastante impreciso al respecto, pero no dejabas de decir que te habían jodido mucho y que a todos nosotros también...".

Por favor, no abras esa puerta.

"A mí no me ha jodido nadie. ¡El que jode por aquí soy yo!".