Conversación · Envoltorio de chicle de albaricoque

Ahí está otra vez... ese aroma a albaricoques con un toque de canela. Te recuerda al olor de un fin de verano muy distante. La superficie de otro planeta o algún templo antiguo.

Olerlo profusamente.

Amargo, cítrico, dulce. Como un destello que se intensifica a cada inhalación...

Los subproductos petroquímicos que utilizaron para crear este sabor artificial se han adherido con firmeza al envoltorio. ¿O solo es tu memoria rellenando los huecos?

... hasta que una explosión pétalos de piel y flores irrumpe detrás de tus ojos cerrados. Hecho de caramelo, crema y distancia. Solo tenías que dejarte llevar.

Tu corazón echa horas extra intentando ponerse al día con la ansiedad que hacer arder todas las sinapsis de tu cerebro. Bombeando litros de sangre en tu interior debido a la angustia.

Resulta muy familiar. Harry, por favor, se suponía que lo ibas a tirar.

Resulta tan familiar...

¿Un templo antiguo?

Sí. Desde la altura de la antigüedad. Hace mucho, mucho tiempo. Hace milenios. En una isla del tiempo a la que nunca podrás regresar.

[Guardar el envoltorio].

Fin del verano...

El sol se pone en el mar, pero el agua no hierve. En su lugar se convierte en oro líquido. Por un instante, la reserva mundial de metales preciosos parece aumentar drásticamente, y tú serás rico...

Algo se mueve a tu lado. Es el revoloteo de un pequeño abrigo; cálido, como la noche. Pero cuando te giras hacia él ya no hay nada...

¡Espera, vuelve!

¿Por qué hablas con el envoltorio de un chicle?

¿Ha dónde ha ido?

Es un envoltorio de chicle arrugado. En la desgatada etiqueta pone 'Tutti Frutti'. Tiene un ligero aroma a albaricoque, acompañado de un casi imperceptible toque de canela.

Algo te obliga a señalar que no hay nada afrutado en la canela... Es una especia que se obtiene de la corteza de los árboles.

Me lo voy a quedar, por si acaso.

Doblas cuidadosamente el envoltorio en forma de cuadradito antes de volver a metértelo en el bolsillo. Casi con cariño, a pesar de la extraña sensación de remordimiento.

Doblas hábilmente el envoltorio en forma de cuadradito antes de volver a metértelo en el bolsillo. Con cuidado. Casi con cariño...

¿Esto que tiene que ver conmigo?

Buena pregunta. No hay ni una respuesta ni una frase secreta escrita dentro, y aun así te sientes atraído hacia él.

Atraído por el arrepentimiento. Deja el envoltorio antes de que te hagas daño con él. Tíralo, por favor.

La canela no es una fruta.

¿Podría encogerse de hombros un envoltorio usado? Porque parece que eso es lo que está haciendo. Esto no va de flores ni cortezas. ¿Por qué lo haces? ¿Por qué sigues mirando el envoltorio?