Conversación · Percepción (Oído)

Las ventanas que quedan en pie tiemblan por una fuerte ráfaga de viento. Están cubiertas por una gruesa capa de suciedad. Deben llevar así cuarenta años.

[Terminar pensamiento].

"Teniente, ¿ves lo que hay dentro?". (Señalar las ventanas).

"No". Niega con la cabeza. Las ventanas tiemblan en sus marcos. "No lo voy ni a intentar. Ya sabe...". Se quita las gafas.

"Una vez tuve un compañero. Lo llamaban 'Ojos', porque debía mostrarme cosas. Así de mal lo tengo".

Este compañero suyo, 'Ojos'... las cosas no terminaron bien. Le entristece decir su nombre. Ni se te ocurra preguntar. No respondería. ¿Mejor cambiar de tema?

"¿Pero aún puedes disparar, no?".

"Bastante bien, de hecho. Es curioso cómo funciona. No soy ningún francotirador, pero apruebo mis prácticas de puntería con un 7 sobre 10".

Son sus manos las que marcan el camino. Y sus hombros. Es un acto reflejo.

Asentir. [Terminar pensamiento].

Intentar ver el interior.

El agua que gotea cae desde un lugar alto. Todo cuanto ves es la sombra de una escalera medio derrumbada.

Hay óxido y corrosión en las barras, comiéndose todo. Y una pequeña capa de sal marina blanca.