Conversación · Estantería de magnetófonos portátiles

Todas los estéreo portátiles siguen ahí, parpadeando y esperando para girar. Todas menos una: la tuya.

Los estéreos portátiles esperan en la estantería. Y el tuyo, ese Harmon Wowshi dorado y ámbar, te mira fijamente con sus ojos en forma de carrete de cinta.

"¿Estás seguro de que funciona perfectamente?".

"Por supuesto. Probados uno por uno por un servidor: grabación de voz, sonidos y música de una gran variedad de géneros. Incluso aunque", sonríe, "no me guste la música".

Qué raro. ¿Por qué no le gustará la música?

"¿No te gusta la música? ¿Y entonces qué te gusta?".

"Las cosas que yo mismo grabo... cubertería agitándose en los cajones mientras pasan los carruajes, animalillos nocturnos trepando al tejado, rotores de dirigibles... ese tipo de cosas".

Mmm... a lo mejor tú también tendrías que pasar de la música y meterte en ese rollo de los sonidos experimentales que te ha contado.

"Entendido. Volviendo con nuestro amigo...". (Dar una palmadita en el altavoz del estéreo portátil).

"Ese es una buena pieza. Resistente a la intemperie".

"¿Puedo poner una cinta en alguno de los magnetófonos? Será solo un segundo".

"Lo siento, amigo. No doy nada gratis. Nunca lo he hecho y no voy a empezar ahora".

Eso es todo. [Irte].

"Gracias por el descuento hombre. Aquí está el dinero del magnetófono".

"Y aquí tiene el magnetófono. Sonido de calidad sobre la marcha. Reproduce cualquier cosa, donde sea. Convierte cualquier cinta en una conversación de sonidos y formas".

"Gracias por el descuento hombre. Aquí está el dinero del magnetófono".

"Tendero, este estéreo 8 de aquí...".

"... es el Harmon Wowshi W02, fabricado en Vesper y diseñado en Seol", dice. "Reproduce carretes de cinta de 2, 8 y 12mm. Hasta incorpora una pequeña radio. Se lo dejo en doce reáles".

"Quiero comprar este estéreo portátil".

"Lo que quiero saber, es si este aparato me será útil en mi trabajo policial".

"Si por trabajo policial se refiere a reproducir cintas, por supuesto. Puede usarlo para eso, o en cualquier otra ocasión en la que necesite reproducir una cinta".

Como en una fiesta en la playa, con la arena, el sol y las gaviotas bailando en la brisa.

"Gracias por la aclaración, Roy".

"Por supuesto. Es un dispositivo de consumo con aplicaciones profesionales".

(Volverte hacia Kim). "Teóricamente... ¿podría llevarlo a la playa?".

"No creo que el "Megamix del artillero" sea buen material para una fiesta. Hay algo en el nombre...".

"Tienes razón, Kitsuragi. Primero currar. Después la jarana".

"Sí, es el lema no oficial de la MCR".

Por desgracia, no lo es.

"Vale, Kim. Entonces me iré a rockear con Roy".

"No me gusta mucho la playa. Acumula demasiados fotones; siempre es un caos. Pero viva su vida, amigo. Si usted quiere, puede usarlo en la playa".

"En realidad no tiene por qué ser en una playa. Con un estéreo así ¡podría llevar la fiesta a las calles!".

"Puede usarlo donde le apetezca. Y además, como es usted policía, nadie podrá arrestarle por ello".

"Tienes razón. Me viene de fábula para El Fin: un Réquiem para todas las formas de vida".

"Lo reproducirá", el hombre asiente. "De hecho, cualquier tipo de Réquiem. También cantos fúnebres, madrigales y cánticos. Siempre y cuando estén grabados".

Es como si ya hubiera escuchado el Réquiem para todas las formas de vida y no le hubiera impresionado.

"Teóricamente, sí. Pero ahora mismo no tenemos tiempo. Por lo general, primero damos prioridad a la investigación, y después a las fiestas en la playa".

"¿Me puedes hacer un descuento para el magnetófono portátil? Un descuento policial".

"¿Un descuento? Tengo que mantener esto en marcha, amigo. Son doce reáles".

¿Qué hace un hombre así en un barrio como este? ¿Y en una casucha que en cualquier momento se cae hacia el mar? Hay miedo en él. Sácale provecho.

Con cuidado. Solo vas a tener una oportunidad.

"¿Es que no te dan miedo los pistoleros enmascarados? ¿O que se te hunda el techo? ¿Las olas asesinas? ¿Los accidentes de avión? ¿Cirugías chapuceras? Me lo quedo por cuatro reáles".

"No, la verdad es que no. Espero un cambio trascendental en cualquier momento... Pero parece que usted sí". Casi parece preocupado y sopesa tu oferta.

"Está bien". Asiente con decisión. "Que sean cuatro reáles".

¡¡¡Conseguido!!! Bueno, más o menos. Lo que sea que consiga resultados, ¿verdad?

"Esto no es trabajo policial de tres al cuarto... ¡Tengo en mi poder EL MEGAMIX DEL ARTILLERO! ¡Aquí mismo! El trabajo de toda una era. Que sean cuatro reáles".

Aprieta los labios. "Cuatro reáles es una oferta ofensivamente baja... pero vale. Solo por esta vez. Para el poli de la musique concrète".

"A ver qué te parece esto: cuatro reáles. ¿Eh? ¿Qué me dices?".

"Yo digo: doce reáles. Cuatro es un robo total. Ni siquiera es un número serio".

¿Qué te dije? Y tú ni caso. Joder, macho. Supongo que ahora ya solo te lo llevarás por doce.

"Que sean ocho reáles".

"Vale. Hagámoslo. El ocho es mejor número que el doce. Tiene más equilibrio interno". Observa la luz en la pared y añade: "Y también mayor integridad".

"Muy bien, empresario. Que sean doce pues".

"El doce es un buen número, tiene un buen equilibrio interno". Estudia la luz de la pared. "El doce tiene integridad".

"¿Qué te parecen diez reáles?".

"A mi me suena a timo, pero bueno. Que sean diez, pero ni un reál menos".

Recuerda: no le gusta la música, sino los sonidos. ¡El Megamix del artillero es justo lo que necesita! Fijo que te haría un descuento si supiera que pretendes reproducir algo experimental.

Pero no te vayas a la cifra más baja, o le ofenderás. Busca un término medio.

Parece un hombre al que le va el rollo experimental. ¿Y qué experiencia sónica es más experimental que la del Megamix del artillero? Fijo que te hace un descuento si supiera que vas a reproducir eso.

"Gracias por el descuento hombre. Aquí está el dinero del magnetófono".