Un teléfono público de metal bajo una cúpula de plástico amarillo. Al mirarlo, te invade…

11 -- 17 -- 361 -- tus dedos se mueven como una araña cada vez que el disco gira hacia atrás, emitiendo un ligero sonido metálico, como el tañido de una pequeña campana.

¿Hay más?

Sí. 451 -- 67 -- 451 -- ahora profundizas más, en algún lugar desconocido. Lejos de esta isla material y de sus redes de telecomunicación...

Terminar.

451 -- has marcado solo dios sabe cuántos números. El auricular ha estado esperando silenciosamente para transmitir una señal... crees que nada bueno puede salir de esto, pero lo hace. Una conexión.

Una llamada de ultra larga distancia. Un crujido penetra en tu oído, el batir de las olas en algún extraño océano lleno de ruido blanco. Un pajarillo comienza a cantar, no como el tono de llamada local de antes. No, más bien como un pequeño timbre en una jaula de distorsión, muy lejos, en una red telefónica distante...

Llamando...

Sonando en la noche...

El sonido más triste del mundo.

Es lamentable y aterrador. Sientes que tu pulso se eleva con cada tono...

Todavía llamando...

Sonando junto a la cama de un oscuro pero espacioso apartamento con ventanas alargadas... Lo sabes con certeza.

El auricular empieza a resbalarse de tu palma sudorosa... tu respiración se vuelve pesada.

"Kim...".

El teniente está demasiado lejos para oírte gritar. La brisa marina sopla...

Dejar que siga llamando...

Llamando...

Llamando...

Llamando...

Llamando...

Todavía llamando...

Entonces, el océano se quiebra. De las profundidades emerge una voz femenina. Pequeña. La cosa más bonita que hayas oído jamás.

"¿Sí?". Suena soñolienta.

"Yo soy el último soldado leal. Liberaré la ciudad de Revachol. Haré retroceder el mar. Revertiré el tiempo". (Proceder).

"No eres un soldado, Harry... Estás borracho".

Solo te quedan dos... tal vez tres cosas cosas más por decir, antes de que se te acabe el dinero.

"No estoy borracho".

"Oh, dios...". Se hace el silencio, pesado como el plomo. El ruido blanco aúlla.

"Eoo... ¿sigues ahí?".

"¿Sabes qué hora es? Aquí es muy tarde...". Parece estar buscando un reloj en su mesita de noche.

"¡Son las cuatro en punto, Harry! Tengo que levantarme dentro de dos horas".

"Quiero hablar de mí. ¿Quién soy? Parece que tú me conoces".

"¿De qué quieres hablar que no hayamos hablado ya...?".

Esto tiene mala pinta, sientes calamabres dolorosos en tu mano derecha, sosteniendo el auricular...

No, de eso nada. Déjate de calambres dolorosos. Ahora no.

"Me duele el corazón. Voy a sufrir un infarto".

"Oh, no... por favor, para. Por favor, vamos a colgar...".

(Colgar).

Tu mano no se mueve. El auricular sisea en tu oído con una tristeza maligna.

Ahora mismo. Te voy a dar una oportunidad.

¡Estampa el auricular en el soporte con todas tus fuerzas!

Estampar el auricular contra el soporte.

El cable cuelga al viento como un gusano enfermizo.

No. No puedo. Necesito el dolor.

Con el teléfono pegado al oído, la estática te canta. Vetusta, pegajosa...

"Soy la ley. Un inspector de la policía. Estoy llevando un caso... hay un hombre ahorcado".

Ya no responde.

"Lo resolveré".

"Harry...".

Tono de desconexión... el aparato se ha quedado sin dinero.

Corre. A la iglesia. A casa. A cualquier lugar menos aquí. Cualquier cosa menos llamarla de nuevo.

"Ya nada más importa... ya no".

"¿Puedes ayudarme con él? Necesito resolverlo. No volverán a aceptarme si no lo hago".

"No importa. Este caso no importa".

"¿Dónde estás? Es como si estuvieras en otro mundo".

"Estoy en Mirova. Durmiendo".

En Mirova, la capital de Graad, viven veintidós millones de personas. Tras la destrucción de Revachol se convirtió en la capital del mundo.

"¿Hay alguien ahí contigo?".

"Sí".

"Estás en Mirova, ¿verdad?".