悪寒 · スキルの台詞

おまえを取り囲むようにして風が小島をゆっくりと循環し、小さなツバメやカモメを乗せて流れていく。鳥も、哺乳類も、甲殻類も… すべての生き物たちが…

距離を保っている。

おまえの腕ににじむ汗が、氷のように冷たく感じる。まるでおまえまで、巨大な大理石でできた甲殻の彫像の影で凍りついてしまったようだ。

この女がいなくなったら、このあたりの道という道が、その足音を恋しがるだろう。

その光景がおまえの眼に浮かぶ。ひび割れたアスファルト、足元をかすめるカエデの葉。頭上の街灯がつくる光輪、背中を丸めた者たちが買い物袋を家に運んでいく。角の小さな家に明かりがついている…

黒い眼の犬たちが裏路地をさまよい、リンゴの木の痩せこけた枝が、赤と黒のパッチワークのような屋根の上に垂れている。夕陽が沈むレヴァショール西… 女はそこを去り、美しく咲いた。我々の大きな心が届かない、はるか遠方の地で。

外では、湾の向こうからやってきた風がうなっている。サン=ギレーヌ通りの建物が横向きのマッチ箱のように立っている。その中にいる男たちはまるで、これから火が灯る小さな木の棒のようだ。

おまえはうなじに生えている産毛が逆立つのを感じる。背後に何者かが立っているような感覚だ。

うろたえた女が、手のひらに跡ができるほど強く、首にかけたペンダントを握りしめる。数メートル離れたところにいる男は手に鍵を持ったまま立ち尽くしている。部屋のどこかで蜘蛛が巣を張っている気がする。

“犬の谷”… その手前に、色のないてんとう虫のような見慣れたドームが見える。建物の中に、“おまえ”の内燃四輪車の専用駐車スペースがある。

この音。まるで運転しているかのように、髪が風になびく… しかし、どこに向かっているのだ？

ぼろぼろの木造家屋が建ち並ぶ狭い通り。8/81号線がはるか頭上でとぐろを巻いている。高架橋下で遊ぶ子供たち。おまえが通りすぎるのをじっと見つめている…

現場からこんなに離れているというのに、庭に君臨する遺体とそれが放つ悪臭に吐き気がする。そのせいでおまえの眼に涙が浮かぶ。

腐乱死体が幅を利かせていたときとちがって、クーノの王国である小さな裏庭はのどかな雰囲気すら漂わせている。

おまえが宙を舞うこの瞬間にも、マルティネーズにはいつもどおりの時間が流れている。スト隊の大きな声が渋滞にはまったエンジン音と混ざり、桟橋に波が打ち寄せる。そして、重く、塩っぽい海風がおまえの肺を満たす。

そこの事実上の支配者であるグレムリン王、クーノがおまえを指さしながら友と話をしている。やつはなんと言っているのだろうか？

ひさしから雫が滴り落ちる。ひとりの女がタールを塗ったばかりのスキフを見ている。箱に詰まった魚の下には、アーマード・ブーツが1足。風が凶暴な悪霊のごときうなり声をあげている…

夕陽に照らされる街は古く、廃墟同然だった。建物の影が黒く、長く道路に伸びる。遠くで1発の銃声が響く。