なんの変哲もない、屋根材のエタナイトを並べて貼りつけた板だ。

なんの変哲もない、屋根材のエタナイトを並べて貼りつけた板だ。

［立ち去る］

どうして俺はこの屋根材を並べた板を見てるんだ？

エタナイトを並べた板の裏に、秘密のドアが隠されているからだ。見た目が整然としすぎているのはそのせいだな。

板を動かす。

あったぞ！ みすぼらしいドアが出てきた。

「これはなんの小屋だ？ 物置か？」キムが覗き込む。「調べてみよう」

板の表面にエタナイトが整然と並べられているからだ。うまく立てかけられている。眼の保養になるな。

今回は特別なことは何もわからない。

リズミカルな模様だ… 心が落ち着く。哺乳類はこういうのが好きだからな。

いいえ、それだけではございません。あなたさまは奇妙な“感覚”を感じ取ります。

どんな感覚だ？

すでに消え失せてしまったため、説明は困難です。ご存じのように、感覚とは一時的なもの。とくにかすかなものなら。

感覚を無視する。

これはなんだ？

なんでもない。誰かが古い小屋に向かって立てかけた、ただの屋根材だ。

よくぞ訊いてくれた。30年ほどまえにヴァートナ工芸研究所でエタナイトを発明した準研究員のオーラリ・タールは、この物質が永遠の耐久性を持っていると考えていた… エタナイトと名づけられたのはそのためだ。残念ながら、この物質が保ちつづける唯一の性質は発がん効果であることがのちに判明した。