おもちゃの兵士が列をつくり、テーブルに並べられたほかの小間物の警護している。馬に乗っている兵士もいれば、ぼろを着ている兵士もいる。はたまた、まだ色鮮やかな青い制服を着ている兵士もい…

おもちゃの兵士が列をつくり、テーブルに並べられたほかの小間物の警護している。馬に乗っている兵士もいれば、ぼろを着ている兵士もいる。はたまた、まだ色鮮やかな青い制服を着ている兵士もいる。みな厳かに任務に当たっている。

テーブルから離れる。［立ち去る］

馬上の騎士を調べる。

大柄な男たちが薄い鎧を身にまとい、火打ち石銃を携帯している。前列の敵兵をまたたく間に根絶やしにする代物だ。

（馬上の騎士を指して） 「これはフランコネグロ騎兵隊だよな？」

「そうだね。昔はフランコネグロの騎士にずいぶんとはまってたよ…」キムが薄明りの下、埃をかぶった小像を見る。

…はるか昔にね。

（馬上の騎士を指す） 「こいつらは何者だ？」

「フランコネグロの騎士だよ」キムが薄明りの下、埃をかぶった小像を見る。「昔はずいぶんとはまってたんだ」

「こりゃフランコネグロ騎兵隊だよな？」

「そうとも！」ガラスの向こうの男が言う。「端のほうが少し擦り切れてはいるが、疵はひとつもないと思うよ」

「店主さんよ。こいつはなんだ？」

「クラシック・セットさ。5世紀のフランコネグロ騎兵隊の小像だ」

“首なし〈FALN〉の乗り手”とその帽子を買う。

「この小像は縁起がいいって言ったか？ 常に持ち歩くといい」ロイがにこやかに笑う。

セールスマンらしい、つくり笑えないとは思えないほどの自然なほほえみだ。おまえもよく見ておけ。

“彼女”を取り戻す？

そうですとも！ よい品を買うのです！ 小像がいいでしょう。

妙なことを。こいつを信用しないほうがいい。

ぼろを着ている小像を調べる。

立派ななりをしているとは言いがたい。ライフルを持っているのは数人で、ほとんどはピストルを手にしている… 中にはシャベルや長い棒を持っている者までいる。

（ぼろを着ている小像を指す）「これも兵士だってのか？」

「革命家たちのことか？」ガラスの向こうの男が答える。「ああ、彼らも兵士だよ。革命の兵士たちだ」

「そこまで貧しかったとは思わないけど、まあ誇張されてるのさ。王党派の横に並べられると、とても彼らが勝てるとは思えないだろう」

「資本主義の軍団に勝つのは不可能だ。ガルテに訊いてみるといい。おかげで俺はやつの奴隷同然だ」

「そうかい」彼は平然と答える。「正直、俺はどっちの陣営もあまり好きじゃないんだ」

おもちゃの兵士たちが永遠に繰り広げている戦いについて、彼には独自の解釈があるようだ。訊いてみたらおもしろいかもしれませんぞ…

「人々に希望を与えるために、わざとそうしたんだろう… 俺たちにだってできるってな」

「そうかもな」

「もう少しニュアンスにこだわってほしかったな。これじゃあコメントのしようがない」

「正直、俺はどっちの陣営もあまり好きじゃないんだ。ただ、子持ちの客が多いもんでね」

「この対比は、見た人の希望をなくすためのものだろう。希望なんて持っても無駄なんだ」

テーブルの下にある箱の中から、“クール”な小像を取り出す。

なんでこれなんだ？ 首なし男が馬に乗っているな。近未来的なトラックスーツのズボンを穿いている。ズボンに〈FALN〉と書かれているぞ！

“首なし〈FALN〉の乗り手”だ！

「ご名答」ロイがあなたの言っていることを瞬時に理解する。「確か、帽子もどこかにあったと思うが…」彼は帽子を探しはじめる。「そいつがかぶれる〈FALN〉のミニチュアキャップだ。50セントだよ」

どういう意味なのか、詳しい説明はない… するつもりもないようだ。

キムが小像をおもしろそうに眺めている。

クールだろ？ この店にはいいものがあると思ってたんだ！ さあ、そいつを買え！

「こいつはなんだ？」（店主に見せる）

「ああ、それは“首なし〈FALN〉の乗り手”だよ」

「だよな」（わけ知り顔でうなずく）

「その小像はかなり“関心”を集めていてね。まちがった人間の手に渡らないように、隠しておかなきゃならなかったんだ」

“まちがった人間の手”というのがどういう意味なのか、詳しい説明はない… するつもりもないようだ。

キムがあなたの手の中にある小さな小像を眺める。「その話なら聞いたことがある」彼は愉快そうに言う。「“首なし〈FALN〉の乗り手”は首のない雄牛に乗ってるって聞いたけど」

「ああ。この都市伝説にはいくつかのバージョンがあるんだ。だが、この小像は標準的なほうだと思うよ」

（キムを見て、それからロイに視線を戻す）「悪い、なんの話だ？」

「“首なし〈FALN〉の乗り手”の話さ。都市伝説でな… 〈FALN〉のトラックスーツを着てレヴァショールの街を走るっていう男の話だよ。見てのとおり、頭がない」ロイが首を切られた小像を指す。

「値段は50セント。大特価だ！ おまけに小さな帽子もつけてやる… 確か乗り手は帽子を探してるとかいう話だったと思うが。そのあたりはいろんな解釈がある」

乗り手は首をなくしたとき、同時に帽子も失ったんだろう。なら、彼が探しているのは首のほうなんじゃないか？

「どういう意味だ？」

「誰だって？」

手に取ったものはすべて、色褪せていたり欠けていたりして、どこか悲しげなものばかりだ。ほとんどがただの壊れたおもちゃだ。

青い制服を調べる。

すべてが青で統一されているわけではない。ゴールドの上着と帽子を身に着け、オレンジのズボンを着ている。騎士はそれぞれ、剣や銃剣を手に、さまざまなポーズを取っている。

（青い小像を指す）「こりゃいったいなんなんだ？」

「どれだい？」男がカウンターからガラス越しに覗き込む。「ああ！ それは革命期の王党派の兵士だよ。制服の色が少し明るすぎるけどな」

（青い小像を指す）「こりゃ王党派の兵士か？」

「どれだい？」男がカウンターからガラス越しに覗き込む。「ああ、それか！ そうだよ。俺に言わせれば色が派手すぎるが、子供ってのは明るい色がやたらと好きだからな」

「待て。ルネに似てるぞ。ペタンクをやってたあのじいさんに」