会話 · 手さばき

この新しいジーンズのポケットは、まさに手を突っ込むためにあるようなものだな。クールに見えるし、冷静沈着な雰囲気が出せる。ポケットに手を入れると、何かがおまえの指をかすめる… 柔らかく、しわだらけの何かが。

中にあるものを取り出す。

おい！ チューインガムの包装紙じゃないか。アプリコットの果汁を彷彿とさせる。時間があるなら、もっとよく観察してみろ。この包装紙の質感、なんとなく懐かしい感じがする…

いい意味での懐かしさではないと言うべきじゃないか。痛みが潜んでいる感じがする…

ちなみに原材料は、ほぼ確実にシーゲイ（アプリコット大国）から輸出されたものだな。その後、スル・ラ・クレでアプリコット味のチューインガムに加工される。今日も多くの子供たちが口にしていることだろう… 昨日もか。ふむ、確かになんだか懐かしい感じがするな… しかも指で触れた感覚だけに留まらない。