会話 · 未知動物学者 モレル

「それだけじゃない！ その屠殺場の見習いが近くの小川にハイキングに行ったとき、ムースが得体の知れない死肉を貪っているのを見たんだ！」

とくに珍しい現象でもない。植物が乏しくなったとき、鹿科の多くの種が死肉を食すことは知られている。

「とにかく…」モレルが落ち着きを取り戻す。「恐怖のムースを徹底的に調査すべきという証拠は“充分”にあるんだ。この話はもうやめよう。言い争いになるまえにな」

この男、ふつうの人間よりも多くの白熱した議論を経験してきたのだろう。だが、意外なことに、これ以上の議論は求めていないようだ。

「怪しい話だな」

「それだけじゃない！ その屠殺場の見習いが近くの小川にハイキングに行ったとき、ムースが得体のしれない死肉を貪っているのを見たんだ！」

「恐怖のムースの話は充分だ。ほかのやつの話を聞かせてくれよ」

「ほかのやつだって？」モレルは一瞬怒ったように見えるが、落ち着きを取り戻す。

「恐怖のムースは絶対に実在する。俺は信じるぞ」

「そうだろうね」

「森で見つかった遺体は物的証拠のひとつに過ぎない。証拠はほかにもある… 4世紀前に遡ると、ヴァーサでも目撃されている。だが、どんな証拠をそろえても無駄だろうな。疑り深い…」

「“警官”が相手ではね」キムはモレルの言葉を引き取ると、驚くほど穏やかな声音でつけ足す。「失礼。言い争いをしたいわけではないんです。ただ、尋問する訓練を受けているものですから」

「わかったよ、刑事さん」男は帽子を少し持ちあげると、あなたのほうを向く。

「当然だ」モレルが軽く帽子を持ちあげて賛意を示す。「森で見つかった遺体は物的証拠のひとつに過ぎない。証拠はほかにもある… 4世紀前に遡ると、ヴァーサでも目撃されている」

「実際、我々は生態標本を捕獲するところまで来ているかもしれないんだ。草食種と狂暴な変異種を区別するのに、現代の遺伝学的手法が重大な役割を果たすかもしれない。とにかく…」モレルがあなたに先を続けるように促す。

「恐怖のムース…？」

「ああ。恐怖のムースは完全な肉食だ。食物を探すために、埋められたばかりの墓を掘り起こすことさえある」

「予想してみてもいいか」

「無理だ。当てられっこない。知っているか、知らないかのどちらかだ」モレルが帽子を整えながら言う… まるで世界一の帽子を扱っているかのような仕草だ…

「そりゃ巨大な球の上で殴り合いをしてる“邪悪な猿”にちがいないな」

「なんだって？」

「俺たちは邪悪な猿の末裔であり、やがてまた猿に戻るだろう」

「ああ、“人間”の話をしてるのか。まあそうだな。我々は非常に危険な生物だ。だが未知動物とはいいがたい」モレルが帽子を整えながら言う… まるで世界一の帽子を扱っているかのような仕草だ…

「邪悪な猿だよ。俺も自分がそうなんじゃないかと疑ってるんだ」

「何かクールな未知動物がいたら、それについて教えてくれ」

「刑事さんには悪いが、俺は人にものを教えるのが得意じゃないんだ… レナが野外調査に戻るよう説得してくれていなかったら、今も何をしていたかわからない。話を聞きたいなら彼女に訊くといい」

「私は… あんたも気づいているかもしれないが、社交的な人間じゃないんだ。話もうまくない。俺が得意なのは野外調査で、自慢できるのは忍耐力だ」モレルが自分の眼にかかった髪を払う。

彼はぶっきらぼうな男だ。何度も馬鹿にされてきたせいで、ほんとうに大切に思っていることを人に話すのが怖くなってしまったのだろう。それが彼の肩に、髪に… すべてに表われている。

「あなた、刑事さんにやさしくしてあげて」女が言う。「刑事さんはほんとうに未知動物の話が好きなのよ。私たち、ほんとうに話し込んでしまったんだから」

男が決まり悪そうにしている。そろそろ話題を変えるか？

「あら」女性が助け舟を出す。「いつでも訊いて。未知動物のことは詳しいの。モレルほどではないけれど…」

「“クリオバクター・カトレンシス”のことなら知ってるぞ」

「ああ、それなら誰だって知ってる。ミジャヌー教授のおかげで、一時期は街じゅうがその話題で持ち切りだったからな…」彼は拳を口に当て、咳き込む。

少し嫉妬しているようだな。本音を言えば、こいつも栄光を欲しているのだろう。自身にバクテリアを打ってでも手に入れたいと思っている。

「だが… おそらく研究のために向かったカトラで生涯を終えたことが原因だろうが… 誰も彼女がノン・オック研究に貢献したことは覚えていない」

「ノン・オック？」

「セメナイン諸島で見つかった、飛べない“走禽フクロウ”だ。長い脚を持っていて、ほかの鳥類よりも速く走ることができる。ひょっとしたら、ほかのどの“動物”よりも速く走れるかもしれない」

「走って獲物を狩る以外にも、コウモリのように木の枝にぶらさがって獲物を待つこともある。そして、何も知らずにジャングルを歩く哀れな獲物目がけて突っ込んでいくのさ」

「ミジャヌーは、“極端”な動物が好きだった。彼女は学会の中でも私が尊敬する数少ない人間のひとりだよ。失踪してしまってほんとうに残念だ」

「いつ失踪したんだ？」

「ああ、もう何十年もまえだよ。30年代の話だ。もちろん、個人的に彼女を知っていたわけではない。学問的な主張のちがいから、我々のあいだには依然として大きな隔たりがあった。向こう側の人間にしては珍しい勇気の持ち主ではあったけどな」

「ノン・オックの話はやめておいたほうがよさそうだ」

「ああ、そうだろうな」モレルがまた咳き込み、そのせいで顔が紅潮している。

「もう少しで捕まえられると言ってたが、それはなんていう未知動物なんだ？ 」

「実際は人間ではないんだがな… 動物ですらないと言う者もいる。彼らは木から直接進化した生物らしいんだ」モレルがなんでもないことのようにさらっと言う。

「厚みがほとんどなく、ほぼ平らと言っていいほどの体をしている。容易に木々の中に紛れ込んで、樹皮と同化して身を隠すことができるんだ。そういうところは、我々がここで探しているナナフシと似ていると言えるな」

「待ってくれ。じゃあ俺も知らないうちに柳人間を見たことがあるかもしれないってことか？」

「そういうことだ！」

「もう少しで捕まえられるところだったってのは、どういうことなんだ？」

「ゲイリーと協力して、小さな森ひとつ分はある木々に遅乾性の塗料を塗ったのさ。明るいラベンダー色の塗料だ。その中に柳人間がいれば、ラベンダー色に染められて身を隠せなくなり、姿を現わすと考えたんだ」

「何時間か隠れて待っていたら、1本の木から何かが滑り出したのが見えた。ラベンダー色の影が木立の中を駆けていったんだ…」

「それで？」

「私は網を持って、それを追いかけた… 洗練された手段とはいえないが、野外調査ではそうもいっていられない… そして、相手は私よりもずっと足が速かったんだ！」

「ラベンダー色の影、ね…」キムがにやりと笑う。

「どうせ私たちがおかしなキノコでも食べたと思ってるんだろう。人を馬鹿にするのは簡単だ。想像しているよりも世界はずっとおもしろいところだと認めるより、はるかにたやすい」

「それに」モレルが人差し指を立てる。「正式な未知動物の目撃情報として“承認”されたわけでもない。承認にはさまざまな情報が必要になる。それは痛いほどわかっている。リスを見たのかもしれないし、光のいたずらってこともありうる。私は私自身に対して、つねに批判的な眼差しを向けているんだ」

反証可能性があるということを念入りに主張しているな。

「じゃあ、レナがナナフシを見たっていう目撃情報は…」

「承認されている」モレルが即答する。「正式な未知動物の目撃情報として認められていて、その情報もすべての基準を満たしている」

女性がうなずく。物思いに耽りながら、格子柄のひざ掛けを撫でている。