会話 · 視覚計算

遊歩道を踏むと、冷たいそよ風が顔を刺す。死体はないが、何かが空気に余韻を残している。そして、空高く、星々を背景に…

光り輝く“喜びと光の紡ぎ車”だ。木枠が風の中でぎしぎしと音をたて、12台の赤いゴンドラが、その下にあるエンジン部から、空を舞うカモメの群れの高さまで広がる円を描いている。

霧に包まれた幻影は、悲しくも美しくも見えますな。ガラスに閉じ込められた虫のように。

「何を見ているんだ？」キムはあなたの視線を追うが、そこには水平線しかない。

これがトラント・ヘイデルスタムが言っていた観覧車にちがいない。

（ささやく）「観覧車だ…」

あがって、さがって、ぐるりとまわる…

あなたさまの心の中で、悲しい、小さな何かが首をもたげる… 何を言おうとしているのでしょう？

なんでもない！ なんでもないのだ。“観覧車”をただ楽しもうじゃないか。

腐敗と死。死体があったベンチだ。観覧車でさえも内側から腐っている。

これはあの死んだ男のことなんだろ？ 遊歩道で見つけた、あの哀れなアル中…

彼に何が起きたのでしょう？ ただ楽しもうとしていただけなのでしょうか… それとも“やめたい”と？

上陸のあとに残された観覧車のわずかな残骸を朽ちさせたように、雨、みぞれ、そして降り注ぐ太陽は、おまえが見つけた死体に食指を伸ばすかのごとく、その跡を残していた。

12台の赤いゴンドラを宙に吊るしながら、観覧車が微動だにせず佇んでいる。

誤解しないでくれよ。俺は観覧車の大ファンだ！ 楽しいことならなんでも好きだ。

あなたさまが見つけた男にも同じことが起きたのでしょうか？ 彼も“ただ楽しみたかっただけ”だと？

観覧車にはうんざりだ。もう降りたい。

あなたさまが見つけた男にも同じことが起きたのでしょうか？ 彼も“やめたい”と？

（キムにささやく）「観覧車だ…」

「ヘイデルスタム氏が言っていたやつか？」キムはあなたの顔を観察する。

「いや、なんでもない。何もないさ」

「ふむ」キムは眼を細める。「いったいどうしたんだ、警部補？」

腐敗と死。変えようのない物事の核心を覗き込む… 胃液のようななめらかさだ。

どうもしない。何もかも問題ない。観覧車を見ているだけだ！

悪夢のように、いくばくかの悲しみが音をたてて打ち寄せます。

「観覧車について考えてるだけさ。観覧車が人々に喜びを与えなくってしまったことをな」

「秘密を教えてやろう。僕は娯楽用の乗りものに乗ったことがない。子供のころ、クーロンに小さいやつがあった…」キムはまっすぐにまえを見つめる。まるで地元の市場にある、子供たちに囲まれた小さな観覧車を想像しているかのように。

「僕は小さすぎて、いつも乗ることができなかった。安全ベルトが使えなかったんだ。ようやく背が伸びたときには、観覧車はばらばらに壊れていたよ」キムは笑い、首を横に振る。「とにかく…」

「そろそろ行こう。立っているだけで寒くなってきた」

「君が“観覧車ムード”になった理由はわからないけど、それについてはもう訊かないことにする」

「あの男は最後のひとときを満喫したと思うか？ 楽しんだと思うか？」

「メジャン氏のことか？」キムは、街灯の下にある空いたベンチに視線を動かす。波しぶきに濡れ、冷たそうで、座りたいとは思わない。

「“楽しんだ”とはいえなくても、彼なりに気持ちを楽にしようとしていたんだと思う」

世界の片隅で、一瞬だけでも心が安らげる場所を削り取るために。

「でも、この寒さの中に突っ立っていてもなんのためにもならない。行こう。事件を解決しなければ」

「僕たちが見つけた男のことか？」キムは自分たちがその男の名前を知らないことに気づく。「さあ、どうだろう… 彼についてはあまり情報を得られなかった」

「でも、たとえ一瞬だけだとしても、誰でも気持ちを楽にしたいと思うものだ。彼は死ぬためにここに来たとは思えない」キムは空いたベンチを見つめ、身を震わせる。

「立っているだけで寒くなってきた。そろそろ移動しないか？ 少し走ってもかまわない」

「わからん。何が起きているのかさっぱりだ。何かが崩れていく」

「警部補…」キムはあなたの肩に手を置く。「ここ数日は忙しかった。これ以上ここにいても、なんのためにもならない」

「そろそろ行こう。走ればエンドルフィンが放出されるというだろ？」キムは自分の言葉に笑みを浮かべ、湿った空気を吸い込む。

「見えないのか？」

「何を？」キムは居心地が悪そうに周囲を見まわす。

「観覧車だ… 昔は桟橋全体を占めていた」

「なんだって？」キムはあなたの顔を観察する。

ゴンドラを調べる。

風に揺れる小さな木製ゴンドラ。座席に人影はなく、床には古いアイスクリームの包み紙や捨てられたチケットが散乱している…

ゴンドラのひとつにカモメが巣をつくっているが、それさえもが打ち捨てられた様子だ… 50年ほどまえの春の名残りだろう。

上に登るにつれ、風が強くなっていく。天気のいい日には、てっぺんからラ・デルタやいくつものプレジャーボートの帆柱や帆が見えるだろう。

あとずさる。[立ち去る]

遊歩道に波が打ち寄せ、幻影が砕け散る。

遊歩道を調べる。

古いゴンドラを再利用したチケット売り場がある。その木枠は宙に吊るされているものと同じ赤色だ。横に取りつけられた看板には、“20センティムで最高のひとときを！”と書かれている。

レヴァショールの最貧地区では街娼、ジャンキー、廃品売り、さらには極貧の一家でさえも、このゴンドラを小屋や家代わりにしている。

遊歩道を踏むと、冷たいそよ風が顔を刺す。死体はないが、何かが空気に余韻を残している。そして、空高く、曇天を背景に…