会話 · ペイルドライバー

女は何も見ていない。眼を閉じ、唇を動かしている。

「まあいい。邪魔したな」[立ち去る]

女の顔のまえで指を鳴らす。

「ん？」今のでどこかのスイッチが切り替わったようだ。「なんだ？ なんの用だ？」

「俺が来るまえ… ぼんやりしていたようだったが」

「少し放心しているだけの、ただのお年寄りだ。これ以上邪魔をするのはやめておいたほうがいい…」

つまり、例の女ドライバーではないということか？

「聞いたか？ おまえの相棒はあまりわたしと一緒にいてほしくないようだ…」

「そんな状態で運転して大丈夫なのか？」

「わたしのことは心配無用だ。わたしはここらでは一番のカミオナールだ。誰も知らないルートを知っている」

「ルートって？」

「ロモノソフ・ランド。ウダーチナヤ・ゼムリャ。西方平野…」女はふたたび眼を閉じてうなずき、物思いに耽る…

ひどい寒気が女を襲う。彼女は自身の内側をじっと見つめながら、歯をがたがたと震えさせている。

「トランス=カトラ・マジストラル。U41-A。エストラーダ・ド・ミラドール。いいところばかりだ。深い塹壕。青い鳥が飛ぶところ」女は眼をあけ、身震いする。

「そいつはしかるべき筋に報告する必要があるな」

「好きにするがいい、法の執行官よ。しかるべき筋とやらが見つかったら教えてくれ。そいつらの“報告”を楽しみにしていよう」

「わたしを起こしてまで訊きたかったことはそれだけか？」

「意識を失うことに関しては俺もプロみたいなもんでな。体に気をつけたほうがいいぞ」

女はあなたを眺めて嘲笑する。「そうだな、法の執行官。体に気をつけたほうがいいのは“わたし”のほうだ。お気遣い、痛み入るよ…」

正しい見解だな。おまえはくたびれている。

「いいね。塵になるまで仕事を続けてくれ、シスター」

「イルマオ…」女がため息をつく。「わたしはすでに塵なのだ」（訳注：Irmãoはbrotherの意味）

「わかった… 話題を変えよう」

「ペイルの夢。それが答えだ」自分にしかわからないリズムにのって、女は首を横に振る… 手に持った写真をじっと見つめながら。

「待て… 理由を聞かせろ」

「理由なんてない。ただ、事件と関係があるとは思えないんだ」

ペイルのせいです。キツラギ警部補はあなたさまの脆弱な精神が捕らわれてしまうことを懸念しているのです… この女はペイルで長い時間を過ごしていますから。

何かと関わっているとするなら、それは“時間”だ… 彼女は時を巻き戻す方法を知っている。

キツラギ警部補は、あなたさまの脆弱な精神が事件とは無関係なことに捕らわれてしまうのを懸念しているのです。彼女は事件となんの関わりもないようですよ。

キツラギ警部補は心配している。彼女ではなく… おまえのことを。ふむ。事件と関わりがないとすれば、この女はいったい何者なのだ？

「あんたは“ふつうじゃない”ルートを使ってる。そうだろ？」

「そういうルートもある。今ではまるで故郷のように感じる」女がうなずく。「わたしにとっては“ふつう”のルートだ」

もう行こう、と彼は思っている… 彼女は例の女ドライバーではない。

つまり、密売人ではないということか？

「どういう意味だ？」

「あんたは夢を見てた。電源が切れたようにじっとしていた」

「ああ。それがどうした？」

「あんたは意識を失ってた。そんな状態で運転して大丈夫なのか？」

「わたしはここらでは一番のカミオナールだ。誰も知らないルートを知っている」

「その〈開拓の牛飼い〉ってやつだが、いまいちよくわからんな」

「当然だ。真の意味で〈開拓の牛飼い〉を理解するには、《西方平野で》を聴かなければならない」

〈開拓の牛飼い（〈開拓者〉とも）〉は、メスク北部の大平原、マグリット上流から来た牛飼いのこと。ゲートにいるマニャーナのような人々は、これをある種のイデオロギーとして考えている。

「聴かなきゃならんレコードはもう山ほどあるんだ。話題を変えよう」

女はしわくちゃの殻を前後に揺らしながら、奇妙な笑みを浮かべている。

「なるほど。そりゃなんだ？」

「古いバラードだよ。若い娘が勇敢な〈開拓の牛飼い〉と恋に落ちるんだ。男は西方平野から戻ったらすぐに、女と結婚することを約束する」

「めでたしめでたし、か？」

「馬鹿なことを言うな。西方平野から戻った〈開拓の牛飼い〉は、別人になっていた。ある夜、男と女はマグリット川沿いを歩いていた。女は乗馬をやめて、早く身を固めようと懇願したが…」

背景でオーケストラの演奏が大きくなっていくのが聞こえてきます。哀願する乙女の瞳がスクリーンいっぱいに映し出されています…

「それで男は乗馬をあきらめ、その子と結婚したんだな？」

「いいや。〈開拓の牛飼い〉は愛する娘の首を絞め、マグリットに遺体を捨てた。そして、男は馬に乗って去った。西方平野が彼を呼んでいたのだ」

「ひどい歌だ」

「理解してやらなくちゃならない… 真の〈開拓の牛飼い〉は、地平線上のすべてを自分のものにしなくてはならないのだ。男も女も、彼を縛りつけることはできない。娘が自分勝手だったのさ。〈開拓の牛飼い〉を愛することの意味を理解していなかった」

「もし… 〈開拓の牛飼い〉を真に愛するということが、死んだようにくだっていく川の流れに身を任せることを意味しているとしたら？」

「厳かにうなずく」「美しい歌だな」

「“世界一”美しい歌だよ… 真の〈開拓の牛飼い〉は、地平線上のすべてを自分のものにしなくてはならない。男も女も、彼を縛りつけることはできない。娘が自分勝手だったのさ。〈開拓の牛飼い〉を愛するということの意味を理解していなかった」

「そりゃあ… 予想外の展開だな」

「先が読めてきたぞ」

「〈開拓の牛飼い〉は愛する娘の首を絞め、マグリットに遺体を捨てた。そして、男は馬に乗って去った。西方平野が彼を呼んでいたのだ」

「それは叶わなかったんだな」