会話 · 網漁師、リリエンヌ

「これで気分転換になったならいいんだが、警部補」キムがリリエンヌを見送りながら言う。「新鮮な視点で捜査を再開しよう」

（太陽を見つめる）「そうだな、50億年前に起こったとてつもない熱核反応… 太陽は神だ」

「あい」リリエンヌがうなずく。「それも慈悲深い神。そんな神が自分の味方だと最後に感じたのは、いつ？」

「一度もない」

「そう… 今はあの大きな存在があなたを見守ってる。だから… 手を差し伸べない神なんか、くそ食らえよ」そう言って、彼女はほほえむ。「えっと…」

「愛する者がそばにいたころだ」

「そう… その大きな存在は今でもあなたを見守ってる。だから… 愛なんて関係ないのよ」そう言って、彼女はほほえむ。「えっと…」

「20代前半かな」

「そう… その大きな存在は今でもあなたを見守ってる。だから… 若さなんて関係ないのよ」そう言って、彼女はほほえむ。「えっと…」

「今も感じてる。俺は正しいと言ってくれる」

「そう… もしかすると、あの巨大な存在の内部で原子を燃やしてるのも、その神さまかもしれない…」そう言って、彼女はほほえむ。「えっと…」

何を言うって？ “おもしろい”こととか？ 無理だな。

「ときどき、俺は頭がよくないと思うことがある」

「あい、脳って… 基本的にあまり立派な器官じゃないと思う。わたしは背中や腕や肩のほうが好き。肺もね」リリエンヌが笑う。「えっと…」

頼むよ、大事なことなんだ！

リリエンヌが頭を動かすと、プラスティック製の釣り針が耳元で音をたてる。おまえの頭の中に、彼女と共有できるようなことは何も思いつかない。

リラックスだ。別にデートは台なしになってない。

「太陽の話はとても魅力的だった。気の利いた返しができなくて面目ない」

「ありがとう。別の惑星にいると… つまり海の上にいると、おかしな光に包まれたいろいろなものが見えてくるの。それを共有できてよかった」リリエンヌが笑う。「えっと…」

「今も漁に出たいと思っているかい？」

「あい、わたしはいつでも思ってる… 漁が好きなの。ちがう惑星にいるみたいに感じられる。水の惑星に。水のことで一喜一憂する星よ」

「君の声の抑揚はすてきだな」

「ありがとう。わたしはウビ人の混血なの。母さんが〈ウビ・サント？〉の生まれでね。わたしは行ったことはないけど、日照時間の少ない土地だそうよ…」

「それじゃ… 吊るされた男は誰に殺されたと思う？」

「おもしろい問題ね。じゃあ、答えは“ロープ”でどう？」

彼女はこれをクイズだと思っている。事件のことは知りもしないだろう。そして、そのほうがいい。

「ラ・デルタに行ってみたくないか？」

「まさか！ わたしの獲った魚が行くだけで充分ね。旬のタラはひと切れ50リァルにもなるのよ…」

ラ・デルタのダウンタウンにある、ビジネスマンたちで賑わうレストラン〈レ・フリュイ・ド・フォン〉のテラス席では、大皿に敷き詰められた牡蠣の上でグラスが打ち鳴らされる。ある者は注文を決めかね、またある者はセビーチェを勧める。そしてまたある者は、対岸の景色を見ようと片手で庇（ひさし）をつくる…

「それは説明可能だ。政治的にね。いわゆる…」（長く、熱のこもった講釈を垂れる）

「あいあい… そうね、政治的ね」リリエンヌがあなたをなだめる。「ここで演説を始めなくてもいい。もしも意見が“対立”したらどうするの？」

聞いたか？ 彼女はおまえと対立したくないのだ。よい兆候だ。講釈はそのへんにしておけ。

「太陽は人間じゃないからだ。人間は裏切る」

「そう？ 確かに一部の人間はそうだけど…」リリエンヌは肩をすくめる。「それって、仲間をもっと慎重に選べばすむ話だと思う」

彼女は正しい。おまえは廃墟や地獄や… 消えゆくアプリコットの香りを愛してはならない。

「まあ、“何かしら”が人間の味方でいてくれないと困る」

リリエンヌがうなずく。「もし太陽が味方じゃなかったら、わたしたちは“存在”すらしてないでしょうね…」

人間は火葬されるだろう。あるいはもっと悪いことになる。

太陽はどこでも偉大というわけではない。緑が少なく、水もほとんどない砂漠気候に暮らす人間のことを思えばな。

「その… 過去の俺は自分のことを“テキーラ・サンセット”と呼んでたんだ。なんでそんな名前なんだろう」

「それはレヴァショール特有の言いまわしね」彼女は眼を細める。「死ぬほど酒を飲むって意味よ」

「最近死体を見つけた。彼はテキーラ・サンセットな時間を楽しんでたらしい」

「あなたはどうするの？ その名前、使いつづける？」

「近ごろは“ハリアー・デュボア”が気に入ってる」

「そう、ならデュボア刑事さんで」そう言って、彼女はあなたに向かってうなずき、陽光に輝く海を眺める。

「俺は生まれ変わった。だから新しい名前が要る」

「それは楽しみね」そう言って、彼女はにやりとし、陽光に輝く海を眺める。

「名前は関係ない。どんな名前を選ぼうが、俺は死ぬほど酒を飲みつづけるだろう…」

「そう、ならいい…」彼女は肩をすくめ、陽光に輝く海を眺める。

いたく感動したわけでも、驚いたわけでもない。

「そうなるだろうな。ほかに名前を知らないんだ」

「俺の本名はハリーだ。別名はもう要らない」

「そう。ならいいわ、ハリー…」そう言って、彼女はほほえみ、陽光に輝く海を眺める。

「これからはイニシャルを名乗りたいな。そのほうが謎めいてる。H・D・Bと呼んでくれ！」

「そう、ならH・D・Bで…」そう言ってほほえみ、彼女は陽光に輝く海を眺める。

「もちろんさ！ 俺はこの先もテキーラ・サンセットだ！」

「最近は“クストー刑事”と名乗ってる」

「そう、ならクストー刑事さんで」彼女は笑い、陽光に輝く海を眺める。

「まじか」

「ええ、まじで」