会話 · 鳥の巣ロイ

「刑事さん、懐中電灯を向けないでくれ」

「すまないが、懐中電灯をしまってくれ。光線過敏症なんだ」

“光線過敏症”は、医学界ではほとんど認められていない。

［立ち去る］

「薬物狂の典型的な反応だな」

「懐中電灯をしまうんだ、捜査官。支給品を乱用する権利はない」

「刑事さん、頼むよ。嘘は言っちゃいない」

「駄目だ、これが俺のやり方だ」（懐中電灯を持ちつづける）

「ピロリドンによる幻覚だ。懐中電灯などない」

「おっと、悪かった」

「ありがたい」

「やあ、いらっしゃい！ 俺に何かできることがあれば言ってくれ」

「ほかに用ができた」［立ち去る］

「コル・ド・マ・マ・ダクアのテープはあるか？」

「コル・ド・マ・マ・ダクアだって？」ロイが驚いてあなたを見る。「いや、すまない。まさかあんたが超音波サウンドに興味があるとは… ついでに言えば、“鳥”にも興味があるとは思わなかったもんだから」

「RCMを辞めて、未知動物学者になろうと思ってるんだ」

「そいつはおもしろい！ 俺もずいぶん昔に、コル・ド・マ・マ・ダクアを探しに行ったよ…」

「若いミュージシャンのグループがいたんだよ。そいつらは音楽をやるのに嫌気がさして、代わりにありとあらゆる興味深いサウンドを探し求めていた…」

「だがこれも… あんなことが起きるまえのことだ。あれから誰とも連絡が取れなくなった」

「そいつはクールだな」

「クールかどうかは別として… グループのひとりがコル・ド・マ・マ・ダクアの鳴き声の録音に夢中だったんだ… いろいろと妙なことに詳しい、情熱的なやつでな。みんなそいつに引っ張られて、探索に加わったんだ…」

「それで、見つけることはできたのか？」

「そう思ったさ！ あらゆる珍しい音のパターンを録音して、それぞれを聴き比べて… 」ロイが楽しげに笑う。「それを切ってつないで編集したのが、《シンフォニア・コル・ド・マ・マ・ダクア》だ」

「聴かせてくれるか？」

「残念ながら、昔のテープはないんだ。ひとつもな！ だがあんたが探してる超音波サウンドなら心当たりがある」ロイがカウンターのうしろでごそごそとテープを探しはじめる。

「こんなことをしている時間があるのか？」とキムがあなたにささやく。

「鳥の歌を聴かせてくれ！」

ロイがケースの埃を払ってテープを取り出し、テーププレーヤーにセットする。「これは海岸沿いで録音したやつでな… とくに何かを録音しようとしてたわけじゃない… ある朝、録音機が置きっぱなしになっていただけだ」

「覚えておいてくれ。200キロヘルツ以上にしないと人間の耳には聴こえないんでな。スローで再生する必要があるんだ… 少し妙な感じがするだろう」ロイがテーププレーヤーのスイッチを入れる。スピーカーから低い音が流れはじめる…

低音が徐々に大きくなり、変調していく。だがその低さだけは不自然なまでに変わらず、落ち着かない気分にさせられる。まるで音がスピーカーからではなく、自分の胸から響いているような錯覚を覚える。息苦しくなってきた…

それは妄想だ。呼吸はいたって平常。おまえがパニックさえ起こさなければな。

恐怖心がふくれあがっていますぞ。音はあなたさまの内側から、そしてまわりからも聞こえてきている。まるで視界のすぐ外にいる誰かがあなたさまを苦しめ、その様子を見ているかのようです…

ロイがあなたを見て、安心させるようにうなずく。それと同時に、さらに多様な甲高い音が鳴りはじめる。一部はランダムに、また一部は一定のパターンを形成しながら、あなたの鼓膜を激しく震わせる。

おそらく海鳥だ。カモメなどの鳴き声だな。

「なんの音だ？」

「カモメとトウゾクカモメだが… 静かに」ロイが人差し指を立て、頭をスピーカーのほうに傾ける。ほかの音に混じって、また新たな、震えるような高音が聞こえてくる。

聞こえたぞ！ 雑音の中にシグナルが混じっている！ “かすかなささやき”だ…

低音域は注意を向けるべき音がわかれば聞きやすいが、それでも厄介なことに変わりはない。あなたは音に魅了されながらも、同時に吐き気が込みあげてくるのを感じる。同じモチーフが繰り返されたかと思うと、それは徐々に小さくなり、消えていく。その音を呑み込んでいるのは、岸辺に打ち寄せる波だろうか…

ロイがテーププレーヤーのスイッチを切る。「新しいスピーカーで聴いてみてわかったんだが… これはコル・ド・マ・マ・ダクアじゃないな。パターンも… フォトンもちがう。おそらく虫の鳴き声だろう。たぶんだが、天敵の鳥に聞こえないように高音で歌おうとしているんだ。いずれにしろ… すばらしいと思わないか？ 早朝のサウンドは」

「頼みがある… 」キムが苦悩に満ちた表情をあなたに向ける。「事件の捜査中に、実験的なサウンドの試聴会をするのはこれっきりにしてくれ」

「カモメか？」

「それとトウゾクカモメだが… 静かに」ロイが人差し指を立て、頭をスピーカーのほうに傾ける。また新たな、震えるような高音が聞こえてくる。

やばい、やばいぞ！ 窒息しそうだ！ やめさせろ…

「いや、いいんだ。ただ、〈ワーリング〉の外でコル・ド・マ・マ・ダクアの鳴き声を聞いたもんでな。それが俺だけじゃないことを確かめたかっただけなんだ… 何かほかの話をしよう」

ロイが奇妙な眼差しをあなたに向ける。彼は「わかったよ」と言うと、渋々とテープを戻す。

「ああ。俺の研究に絶対に必要なんだ」

「あまり科学的とはいえないな」

「そんなことはどうでもよかったのさ。《シンフォニア》のあとは、事務用品の音かなんかに移った… 俺たちのなかに書類仕事ができるやつはいなかったな」

「はっきりしてくれ。テープを持ってるのか、持っていないのか？」

ロイが唇をすぼめる。「どうかな。昔録音したやつだって、コル・ド・マ・マ・ダクアだという確信はない。そのテープはもうないしな。だがあんたが探してる超音波サウンドなら心当たりがある。聴いてみるか？」ロイがカウンターのうしろでごそごそとテープを探しはじめる。

「俺にだって趣味くらいある。ふつうの人間と同じようにな。だって俺はふつうの人間なんだから」

「いや、そういう意味じゃなかったんだが… 俺もずいぶん昔に、コル・ド・マ・マ・ダクアを探しに行ったよ…」

「こっちはまさかあんたがコル・ド・マ・マ・ダクアを知っているとは思わなかったけどな」

「そいつはもっともだ。俺も… ずいぶん昔に、コル・ド・マ・マ・ダクアを探しにいったもんさ」ロイが薄くほほえむ。「若いミュージシャンのグループがいたんだよ。そいつらは音楽をやるのに嫌気がさして、代わりにありとあらゆる興味深いサウンドを探し求めていた…」

「最近、ありとあらゆるアートに関心があってな。実験的なものに夢中なんだ」

「そいつはおもしろいじゃないか！ 俺もずいぶん昔に、コル・ド・マ・マ・ダクアを探しに行ったよ…」

「無線トランシーバーを探してるんだが、何かあるか？」

「トランシーバーかい？ それならいいのがあったはずだ…」

ロイが青いベークライト製のケースに入った機械を取り出す。その黒い前面には、先端に真珠があしらわれたつまみとダイアル各種がついている。

キムが長く、震えるような口笛を吹く…