会話 · 鳥の巣ロイ

「とにかく、これで直った…」ロイがテープをカウンターの上に置き、あなたのほうに滑らせる。

「これがそうでもないんだ。もっとファンキーにしないと」

「かなり力を入れているようだな」ロイが眼のまえにあるテープの束を見る。テープは店内の光のショーに照らされ、きらきらと輝いている。

「いや、それが問題なんだよ… ビートが信じられないくらい薄っぺらなんだ。ベースも何もあったもんじゃない！ ただズンズンいってるだけでな。だがこのテープがあれば、“ハードコア”になる気がしてるんだ」

「その近くで、若いレイヴァーたちに会ってな。教会をナイトクラブにして、そこで一風変わったネオディスコ・ビートを鳴らしたいって言ってるんだ。俺は彼らに協力すると約束した」

「海岸沿いで若い音楽マニアに会ってな… 一風変わったネオディスコ・ミュージックをかけてたよ…」

「待てよ。あんたはいつもフィルムテープをいじくってるじゃないか。それと同じことだろ？」

「いや、ちがう… ありゃ、俺にとって“意味のある”フィルムテープなんだ。だが、あんたが持ってるのは無価値な古いテープの束にすぎない」

「そうか。なら何かほかのことを頼むことにするよ」

「そうしてくれ… 」ロイはつぶやき、ふたたび壁を彩る光のショーを眼で追いはじめる。

「純資産は把握してるのか？ 俺には資産がしこたまあるがな」（株券を見せる）

ロイがあなたの手の中にある紙にざっと眼を通す。「これは…」彼の言葉は突然の咳で途切れる。「俺だって大儲けできるチャンスがあったら、それを逃したりはしないさ」

「株か… それでこそまともな商売といえるんだろうな。それと比べたら、俺のやってることなんてちっぽけなもんだ」

落ち込んでしまったようだな。何か前向きな言葉でもかけてやれば、少しは好感を持ってくれるかもしれないぞ。

「あんたの店だって悪くないだろ？ 俺は好きだぞ」

「悪かないけどね。この店は俺に合ってる。ただ…」ロイが声音を変える。「人生にはある程度、運が必要ってことだ。宝くじに当たるみたいなさ」

何か隠している。

「あんた、俺に言ってないことがあるな？」

ロイが長いため息をつく。「実は借金を抱えてるんだ。もう長いこと、どん詰まりって感じでな」彼はあなたの手の中にある紙を見る。「その株券があれば… 解放されるかもしれない」

苦悩が顔のしわに刻まれている… ひどいもんだ。この男、大穴を当てようと、“何年も”危ない賭けをしてきたにちがいない。

「その借金ってのは… ハーブが原因か？」

「どうかな。店を手に入れたあと、手元に少し金があったんだ。好きに使える金だ。そんな時、若者が何をすると思う？」

どうせやばいことばかりしたんだろう？

「金の正しい使い道なんて知りやしなかった。救援活動に寄付するほかに、何も思いつかなかった。前線を去ってから、何かしなくちゃならないと思ってたんだ… 助けを必要としている人たちのためだけじゃない。俺自身のためにも」

そのときすでに、彼は傷を負っていたのだ…

たった今、何かが彼の背筋を震わせた。

悪夢に切り裂かれている。骨に噛み跡がついている。

「借金をした説明になってないぞ…」

「そうだな… その後すぐに、心の傷を治す別の方法を探しはじめた。一日じゅうひとりで閉じこもっているもんだから、症状はひどくなる一方でね… なんせ話し相手は自分の頭だけだ」

「友人が対処方法を知ってたんだ。それからピロをやるようになった。ピロ・ライディングってやつだ。それが効いたのさ… かなりな。だがおかげで出費はかさんだ… 今でも状況は同じだ」

そして今や、それなしでは生きてはいけない体になっている…

「それじゃあ金を返しても、また借金をつくっちまうだろうな…」

「そんなことはないさ。最近は金の流れをちゃんと把握してる。今のは若いころに犯した、忘れられない過ちの話さ」

「まあとにかく、お涙ちょうだいの話はこれぐらいにして、仕事に戻ろう」とロイが言う。まるでふたりの関係性は、今の会話では何も変わらないとでもいうように。

「ほんとうにいろいろ大変だったんだな」

「ああ。だがお涙頂戴の話はこれぐらいにして、仕事に戻ろう」とロイが言う。まるでふたりの関係性は、今の会話では何も変わらないとでもいうように。

「大変だったようだな」

「そうだな… 一日じゅうひとりで閉じこもってるってのが、精神衛生上よくなかったんだ… なんせ話し相手は自分の頭だけだからな。だが友人が対処方法を知っていたんだ」

「助かったが、おかげで出費がかさんだ… 今でも状況は同じだ。最初はそれでよかったんだ。でもあのころの俺は馬鹿だった。金がなくなるとは思ってもいなかったんだ…」

「それで楽にはなったのか？」

「少しのあいだはね。でもすぐやめて、心の傷を治す別の方法を探しはじめた。一日じゅうひとりで閉じこもっているもんだから、症状はひどくなる一方でね… なんせ話し相手は自分の頭だけだ」

「友人が対処方法を知ってたんだ。それからピロをやるようになった。ピロ・ライディングってやつだ。それが効いたのさ… かなりな。だが、おかげで出費はかさんだ… 今でも状況は同じだ」

「少しのあいだはね。一日じゅうひとりで閉じこもってるってのが、精神衛生上よくなかったんだ… なんせ話し相手は自分の頭だけだからな。だが友人が対処方法を知っていたんだ」

「助かったが、おかげで出費がかさんだ… 今でも状況は同じだ。最初はそれでよかったんだ。でもあのころの俺は馬鹿だった。金がなくなるとは思ってもいなかったんだ…」

「金の正しい使い道なんて知りやしなかった。だから恵まれない人々のために、慈善活動に寄付した。何かしなくちゃならないと思ってたんだ… 助けを必要としている人たちのためだけじゃない。俺自身のためにも」

「借金の原因はなんだ？」

「店を手に入れたあと、手元に少し金があった。好きに使える金だ。そんなとき、若者が何をすると思う？」

「そりゃ苦労してるんだな」

「ああ。何年ものあいだ、ストレスを積み重ねて生きていくことが、ここまでつらいとは思わなかった。だからこそ、ストレスは世界でも最大の死因のひとつなんだろうな」

問いたださずにおく。

「前向きにいかないとな」（親指を立てる）

「そうだな、刑事さん」

駄目か？ ずいぶんと気が沈んでしまったらしいな。

骨董店の男が、磨かれた二重ガラスの向こう側からあなたを見ている。彼の感情を読み取ることはできない。男はかすかに体を揺らしながら、頬を掻いている。

苦しみをうまく隠している。店の壁についた疵と同じだ… 山のように積みあげられ、埃をかぶった商品の影に隠れている。

骨董店の男が、磨かれた二重ガラスの向こう側からあなたを見ている。彼の感情を読み取ることはできない。男はかすかに体を揺らしながら、頬を掻いている。

彼が苦しんでいるとしたら、その苦しみはうまく隠しされている。店の壁についた疵と同じだ… 山のように積みあげられ、埃をかぶった商品の影に隠れている。

「じゃあ、この株券は何と交換できる？ ここにある“すべて”か？」（先に進む）

「理論上はそうかもな。あんたにはそれだけの金があるかもしれない。だが、俺はまだ、この店を売り渡してラ・デルタの巨人の仲間入りする気はないんだ」

このグラサン野郎、完全にイカれてやがる！ 川の向こうで好き放題やりまくってる連中と変わらねえぜ！