会話 · 切断された街灯

「切り離すのと配線の組み直しにコストがかかるのはわかるが、ほかに何をしたんだ？」

「だが、最も重要な変身は、形態学的に一般的な“屋内”設備に適合するようになったことだ。屋内で使えるようになったのは数日前のことだよ」ロイがしびれを切らし、疲れたような視線をあなたに投げる。

なるほど。それでこの値段か。

「“変身”ってどういう意味だ？」

「切り離しと再配線にコストがかかってるんだよ」ロイがしびれを切らし、疲れたような視線をあなたに投げる。

「だが最も重要な変身は、形態学的に一般的な“屋内”設備に適合するようになったことだ。屋内で使えるようになったのは数日前のことだよ」

「700は妥当な額だな。街路から切り離すのは苦労しただろう」

「おいおい、俺はこいつがもともとどこにあったかなんて知らないんだ。だがこんな貴重なもんには、めったにお眼にかかれないよ…」

「街灯を買うよ。ほら、700リァルだ」

「最高の選択だ。こいつと離れ離れになるのが悲しいくらいだ」

「だが、どうやって持ち帰ればいいんだ？」

「かなり重いからな。トラックが必要になる」

「でも… トラックなんて持ってないぞ」

「心配することはないさ。トラックが見つかるまで、ここに置いといてくれてかまわないよ」

「ありがとう。助かるよ」

「問題なしだ。いつでも見に来るといい。こいつはもう“あんたの”街灯だからな」

「賢い投資だな。何が最高って、買ったものを持ち帰れないってところさ… 僕なら絶対に嫌だけどね」

今のところは街灯を置いていく。［立ち去る］

「金を返してほしい」

「でも… どうしてだ？ こんなに完璧な照明なのに」

「それに…」ロイがブースに掲げたサインを指す。そこには、“返品・返金不可”と書かれている。