전단 하나가 작은 나뭇가지에 걸린다. 바람에 실려 퍼덕거리는 소리가 반 에이크를 떠올리게 한다.

전단 하나가 작은 나뭇가지에 걸린다. 바람에 실려 퍼덕거리는 소리가 반 에이크를 떠올리게 한다.

서둘러 잡는다.

사각의 작은 광택지에 손을 뻗자, 나뭇가지에서 툭 소리가 나며 떨어져 나가더니...

... 바람에 날려, 소멸해버렸어.

지금 이게 진짜로 일어난 일인가?

쭉 뻗은 손 위로 차가운 빗방울이 떨어진다. 방울로부터 전율이 스쳐 간다...

일어났던 일이니라. 그것도 먼 옛날에.

경위는 당신이 가려던 곳을 쳐다보고 있다. "중요한 거라도 있었습니까?"

"아니... 그런 것 같진 않아. 그냥 빛이 반사된 거였거나 다른 무언가였겠지. 별 일 아니야."

경위가 고개를 끄덕인다. "이만 사건이나 해결하러 가시죠."

뒤통수에서, 빠른 비트의 아노딕 뮤직이 들려오더니... 이내 사그라든다.

"킴, 내 생각에는 사방에서 반 에이크 포스터가 보이는 것 같아."

"네, 뭐. 반 에이크가 누구냐고 묻지는 않겠습니다. 그냥 형사님 개인사라고 생각하고 넘어가죠." 그가 칼라를 세운다.

우리네 모두의 삶 또한 그저 빛바랜 기억에 불과한 거야. 반 에이크 콘서트 전단을 본 듯한 이슬 같은 환상... 애써 무시하지 않으면 그리워하게 될 거야.

그래, 이제 됐어. [생각을 끝낸다.]

"아무것도 아냐, 가자." [생각을 끝낸다.]

내가 지금 헛것을 보고 있는 건가?

아니.

헛것을 본 거야. 너의 측두엽에서 발생한 간질 발작 탓일 확률이 커.

위험한 건가?

글쎄... 잘 모르겠는데. 난 의사가 아니거든.

어떡해, 나 죽어가나 봐!

그래, 아마도, 언젠가는. 하지만 지금 당장은 아니야.

쭉 뻗은 손 위로 커다란 함박눈이 떨어진다. 눈송이로부터 전율이 스쳐 간다...

쭉 뻗은 손이 땅 위로 짙은 그림자를 드리운다...

그림자가 네 정신에 착각을 불러일으킨다...

이게 무슨?

쭉 뻗은 손 위로 차가운 빗방울이 떨어진다. 방울로부터 전율이 스쳐 간다...

과거를 엿보는 일별

쭉 뻗은 손 위로 눈송이가 떨어진다. 눈송이로부터 전율이 스쳐 간다...

쭉 뻗은 손에 따스한 봄 햇살이 느껴진다.

밤에는 늘 보던 게 다르게 보이곤 하지...

[생각을 무시한다.]

뒤통수에서, 빠른 비트의 아노딕 뮤직이 들려오더니... 이내 사그라든다.