"음, 그냥 취조 하시는거 잖아요, 그렇죠? 형사님이 저를 취조하는 건, 경찰이 해야 할 일이죠."

"그게... 생각이 안 나는구나. 뭔가 있긴 할 거야, 그렇지? 평범한 인간이라면 보통 그러니."

"제 말이요." 소녀는 다시 손가락에 입김을 분다. 손가락이 추위에 빨갛다.

씨발 너한테는 아무 문제도 없어! 하나도 없다고!

"난 술 문제도 있어."

"네, 알았어요, 그래서 도대체 형사님한테 문제 아닌 게 뭐냐고요?"

여자 펜싱. 정말 우아한 활동이지.

"여자 팬싱. 훌륭한 스포츠야. 거기엔 문제없어."

"좋은 소식이네요. 여자 펜싱은 꽤 우아한 볼거리죠."

"동의합니다," 경위가 덧붙인다.

"그거 진짜 좋네요. 세상에 있는 끝내주는 동성애 콘텐츠들을 못 즐겨도 아쉬워하시지 않길 바라요."

"오해하지 마. 난 그분들 전적으로 지지한다고. 그냥 팔리세움이 그런 사람들을 위한 장소처럼 보인다고 생각했을 뿐이야."

"좋아요 그럼. 됐어요."

"흥미로운데. 아르노가 누구지?"

"아, 맞아요, 에그가 그 사람한테 푹 빠져있죠." 어쩌면 너무 빠져 있는 걸 지도요. 그 친구는 꽤 열정적인 성격이거든요."

이봐, 그 씹호모X끼랑 세상아 좆까라도 반 에이크에 대해 말하지 않았어?

"나도 꽤 강렬해."

"콘택트 마이크와 뭔가 관련이 있기는 해?"

"음..." 혼란스러워한다. "네, 그걸로 이것저것 녹음하죠."

"아니. 난 복서 콘택트 마이크 말한 거야."

"아! 아뇨. 이건 콘택트 마이크로폰이에요. 고체 물질의 내부를 녹음하기 위한 장치죠. 콘택트 마이크는 사람을 잘 두들기는 거고요."

이건 말도 안돼. 이건 모욕이라고.

"아니, 내 말은... 아무것도 아냐."

그래? 내 이름에 대한 소식은 없나?

없습니다.

고맙긴요.

좋아. 어쩌면 이걸로 누구를 엿들을 수도 있겠는 걸? 도청!

뒤죽박죽이 된 당신의 뇌가 당신에게 콘택트 마이크라는 복서가 있다는 걸 알려주고 싶어 하는군요.

"이해했어."

"녹음이요, 그냥."

"그럼 정확히 뭘 녹음하는 중인데?"

"제 생각엔, 전 얼음 균열 소리를 녹음하고 있어요, 하지만 확인할 방법이 없네요. 헤드폰 없이는 말이죠. 제 생각에 형사님 발소리도 같이 녹음된 것 같아요. 소리가 어떨지는 모르겠지만..." 소녀는 이마를 긁적인다.

헤드폰은 어떻게 된 건데?

"잠깐, 헤드폰은 어떻게 된 건데?"

"제 남자친구가 팔았어요."

"뭐하러?"

"모르겠어요, 어휴... 살 게 있었나 보죠. 생필품 같은 거요."

거짓말이오. 아마도 수우우우우상한 걸 사려고 전당포에 맡겼을 것이옵니다.

모든 것은 사실이옵니다, 전하!

"그래서 뭘 녹음하려고 한 거니? 균열 소리? 발소리?"

"팔리세움의 작곡가들은 이런 걸 음악 만들 때 써요. 반복시키는 거라고 해야 할까, 테이프를 잘라서 이어요. 얼음 갈라지는 소리나 열쇠가 짤랑거리는 소리로도 음악을 만들어요... 미친 소리 같지만요. 설명하기 어렵네요."

말 없이 끄덕인다.

"어쨌든, 저도 그런 걸 만들 생각을 했어요. 어쨌든 간에, 거긴 음악 하는 장소가 될 테니까요..." 그녀는 어깨를 비비며 주변을 둘러본다.

아이가 갑자기 추위를 느끼기 시작하는군. 아주 심하게.

"저도 제가 뭘 하는 건지 모르겠어요. 걔네는 신시사이저도 사용해요. 저는 신시사이저는 없거든요."

그녀는 자신의 시간을 기쁨과 일상으로부터의 탈출로 채워주리라 생각했던 녹음 장치를 쳐다봐요. 곧 텅 빈 환상일 뿐이라는 게 밝혀졌죠. 그녀는 순식간에 아주 유치하고, 쓸모없다고 느끼고 있어요.

엔도르핀 수치가 갑자기 떨어지는 것이 보여. 마치 따뜻한 담요가 아이의 어깨에서 흘러내리듯이, 오한이 몰려와 떨리는 턱. 약에 취했다는 지표야.

이 여자는 메페드론이나 암페타민 같은 각성제에 취해있어, 약효는 빨리 떨어지는 중이고. 구름 위에 떠 있는 시간은 줄겠지만, 머리를 땅에 박은 듯한 시간은 더 늘겠지.

"이거 입으렴, 추워 보이는구나." 경위는 자기 외투를 벗기 시작한다.

"아녜요, 개나 줘요, 전 괜찮아요... 이런 식으로 말해서 죄송해요. 개나 줘요라고 말해서 죄송해요."

"괜찮아." 경위가 물러선다. 그는 당신을 흘깃 쳐다본다.

"이럴 때가 바로 모자가 필요한 시점이지."

"그러게요... 모자에 대해서 맞는 말씀 하신 거 같아요."

"다른 질문이 좀 있어." (끝맺는다.)

"내 외투를 줄까?" (벗기 시작한다.)

"아뇨, 개나 줘요, 괜찮아요... 나쁜 말 해서 죄송해요. 개나 줘라고 말해서 죄송해요."

한숨 쉰다.

소녀는 살짝 떨고 있다.

"알겠다 그럼."

"넌 거기가 음악 하는 장소가 되어야 한다고 했지. 거기가 어디니?"

"저기요." 소녀가 교회를 고개로 가리킨다. "남자애들은 저 곳이 팔리세움이나 뭐 그런 게 될 수 있다고 생각해요. 바보 같죠. 저긴 정말..." 소녀는 잠시 머뭇거린다, "팔리세움처럼 되진 못 할 거예요, 확실해요."