"아, 그게... 말해도 안 믿으실 거예요. 제가 말씀드려서 좋을 게 없어요."

"좋은 판단입니다, 형사님," 경위는 바다에 눈을 고정한 채 말한다. "이 비행 청년들이 저지르는 모든 짓거리를 정리하려 들다간 정신이 나가버릴 겁니다. 운명이 저희 대신 손 봐주겠죠."

"절대 어떤 문제도 안 일으킬게요." "앞으론 애들 관수 잘할게요, 약속해요."

"너희 댄스 클럽 계획은 맘대로 해... 하지만 마약 제조굴은 안돼, 알겠니?"

"고맙습니다." 어린 여자는 고개를 끄덕인다. "앞으론 애들 관수 잘할게요, 약속해요."

"교회 내부 상황을 살펴본 후 결정하겠어."

"아, 그러세요. 현명하시네요." 소녀가 끄덕인다. "천천히 하세요."

경위 앞에서 행적을 속이려 시도한다.

전하의 말씀이 진실의 가면을 쓰고 흘러가옵니다.

"범죄 예방 정도로 정리하기로 했다. 앞으로는 정직하게 살길 바란다... 이번 건으로 느낀 게 있다면 말이다."

"언제나처럼 좋은 판단입니다, 형사님," 경위는 바다에 눈을 고정한 채 말한다. "모든 일을 한번에 처리하려 들지 않는 게 좋습니다. 이 비행 청년들이 저지르는 모든 짓거리를 정리하려 들다간 정신이 나가버릴 겁니다."

그대의 거짓말, 너무나도 투명한 그 노랫소리여!

"범죄 예방 정도로 정리하기로 했다. 앞으로는 정직하게 살길 바란다... 이번 건으로 느낀 게 있다면 말이다."

경위가 당신을 수상쩍게 주시한다.

"감사합니다." 어린 여자는 유쾌하게 대답한다. "앞으론 애들 관수 잘할게요, 약속해요."

"숨기려 하시는 게 있으시군요, 다 보입니다, 형사님," 경위가 조용히 말한다."RCM에 부패한 경찰이 형사님만 계시는 건 아니죠."

"더 열심히 했어야지. 수사 방해는 장난이 아니라고."

"알아요. 내가 그 애들을 통제할 수 있었어야 했는데. 앞으론 그러겠어요. 약속할게요."

"신경 안 써, 난 미친놈이거든. 내가 그 계획을 알고 있다는 걸 네가 알았으면 했어."

"알겠어요, 하지만 그래도 후회스럽네요. 내가 그 애들을 통제할 수 있었어야 했는데. 앞으론 그러겠어요. 약속할게요."

"형사님이 저 아이들을 고른 게 아니죠, 애들이 형사님을 고른 거예요. 제 친구들은 바보지만, 그래도 걔네는 제 친구예요. 앙드레를 설득해서 빠지라고는 해 봤어요..."

"그건 마치, 음, 클럽 같은 게 될 거예요. 아노딕 댄스 뮤직 클럽이요. 팔리세움에서 신시사이저로 연주하는 새로운 스타일 음악 같은 거죠."

"저거 빼고요... 네." 소녀는 기둥 위에 받혀 있는 오래된 나무 교회를 쳐다본다. 심술궂은 바람이 그 안에서 고함치자, 6층짜리 건축물은 음울한 비명을 지른다.

마루청은 비틀리고, 솟아오른 기둥은 뼈다귀처럼 천천히 금가고 있다. 황금빛 델타의 극동부, 공업항 너머 한 조각 새까맣게 불 꺼진 해안가 빙판 위로, 세상에서 가장 작은 생명체들이 돌아다닌다...

이곳에 아노딕 뮤직 클럽이 세워질 리가 없다.

수백만 년 후에도.

"네가 교회 문에 자물쇠를 달았니?"

"그건 노이드 거예요. 변태 놈들이랑 이상한 놈들이 못 들어가게 하려고요. 노이드한테 가서 말해보세요."

"아뇨."

"아니라고?"

"네. 안 그랬어요."

말장난을 이용해서 대놓고 거짓말은 안 하되 이 상황을 모면하려 드는군. 자기가 직접 자물쇠를 걸지 않았다는 소리야.

(소녀에게 장부에 붙인 스티커를 보여준다.) "그럼, 이게 네 것이 아니라는 거야?"

"네, 그러니까, 그 말을 하려고 한 거예요, 노이드가 그랬어요. 노이드가 문에 자물쇠를 설치했어요."

"잠깐, 그 노이드라는 게 네 친구니?"

"네, 그렇게 불러도 될 것 같네요."

"왜 이 노이드라는 사람이 교회 문에 자물쇠를 설치한 거지?"

"또라이들이 더 들어가는 걸 막으려고요. 좆같은 마르티네즈... 죄송합니다." 소녀의 이가 딱딱 맞부딪친다. "진짜 최악의 또라이들이 있어요. 혹시 둘러보실 짬 있으시면, 앙드레에게 그 사람들을 물어보세요. 말해 줄 거예요."

그래야 할까? 또라이라니 뭔가 나쁜 느낌이 드는데.

(그녀에게 장부에 붙여진 스티커를 보여준다.) "그럼, 이게 네 것이 아니라는 거야?"

"좋아 그럼. 교회에 대한 건데..."

"뭘 알고 싶으신가요?"

"그래, 만약 네가 직접 한 게 아니라면, 누가 그런 거지?"

"아노딕 댄스 뮤직은 대체 뭐지?"

"그 있잖아요, 아노딕, 양극선 음극선, 전자 악기로 만들어진 음악이요."

"알겠어. 그래서 교회와 관련해서 말인데..."

"전자 악기라니? 어떤 거 말이지?"

신시사이저, 테이프 콘솔, 마이크로컴퓨터 같은 거요. 전기를 쓰는 건 다 돼요. 기타 빼고요... 녹음한 소리도 빼고요. 그런 것들이요."

(자축하는 것은 보류한다.) "아무튼 교회 관련해서 말인데..."

"아하! 그 정원사 말은 틀렸어. 난 무슨 디스코 잔류물이 아니야. 난 미래를 체험할 거라고."

"네, 그럼요." 소녀는 왠지 안 그럴 것 같다는 표정이다.

격렬하게 번쩍이고 있는 아름답고 선명한 불빛들이 보여. 연기로 자욱한 어둠 속을 뚫고 지나가고 있어. 미래는 분명 이런 느낌일 거야. 만약 미래가 온다면 말이지.

앰프를 쓰는 악기로부터 한 단계 더 나아간 개념이군. 어쿠스틱 악기로부턴 두 단계나 나아간 셈이지. 이 다음엔 어떤 게 등장할까? 검은색의 존재하지 않는 무언가? 아님 더 나은 거?

"그러니까 교회를 클럽으로 바꾸고 싶다는 건가?"

"그렇죠." 소녀는 해안가의 뾰족 선 나뭇더미를 향해 고개를 끄덕이다가, 벌벌 떤다. "그건 제 생각이 아니에요. 저 장소는 앙드레랑 남자애들이 찾아냈어요. 인적 없는 장소일 줄 알았는데, 인제 보니 차지할 수가 없어요..."

"저기, 혹시 제가 전에 도움은 필요 없다고 했던 것 기억하세요?"

"그래. 왜 그걸 물어보니?"

"좋아요, 그럼..." 소녀가 망설인다. "앙드레랑 친구들한테 가셔서 대화해보시는 건 어때요? 그 교회 안에서 뭔가 수상한 일이 일어나고 있거든요... 경찰이시라면 조사해봐야 하지 않을까요, 그렇죠?"

"이미 걔들과 말 해봤고 도와주는 거로 얘기 마쳤어."

"와! 감사합니다, 정말... 멋진 분이시네요." 소녀가 목을 가다듬는다. "혹시 더 궁금하신 게 있으신가요?"

"가서 그 친구들과 얘기해보겠어."