문은 잠겨있는 것 같다. 확실히.

문은 잠겨있는 것 같다. 확실히.

또 화물 컨테이너 앞으로 돌아왔다. 사람 마음을 끄는 그 매력은 조금도 수그러들지 않았다. 오히려 조금 더 강해진 것 같기도 하다.

더 볼일은 없는 것 같다. [떠난다.]

문을 열어본다.

당신은 핸들을 돌려보려고 하지만 아무런 소용이 없다. 문은 기계장치로 잠겨있는 듯 하다.

왼편에선, 경위가 너의 행동들을 살펴보고 있다, 일말의 곤혹감과 함께.

문을 두드린다.

대답이 없다.

문을 두드려도 돌아오는 것은 공허한 금속의 반향 뿐입니다. 컨테이너 안에는 아무것도 없는 것 같습니다.

문이 열리도록 설득한다.

비켜, 졸병들아, 이 노련미가 여기선 VIP 명단 1번이라고. 그래 그렇지, 길을 비켜라!

우어! 조심하라고!

어떻게 앞자리를 차지 한 거야? 미꾸라지 새끼...

고마워, 고마워. 자, 준비됐어? 이제 등장할 시간이야.

"크흠, 크흠..." (목을 가다듬고, 문을 두드린다.) "안녕하십니까, 노련이가 왔습니다, 노련미가 아니고 노련입니다, 제가 그 명단에 있습니다. 손님 명단 말입니다."

처음에는 문 두드리는 소리가 공허하게 울린다, 그리고는...

그러자 딸깍거리는 소리가 들리더니, 곧 덜그럭거림으로 이어진다. 문 안쪽의 잠금장치들이 풀린다.

컨테이너 안쪽 깊숙한 곳으로부터 목소리가 들려온다. "여어! 들어오시죠!"

웃음기가 사라진다. "말도 안 돼."

먼지가 너를 따라다니며 둘러싸고 있지만, 네 안의 깊은 곳에서 빛 한줄기가 올라오고 있어.

"이봐요, 안에 누구 있습니까?"

문은 조용하기만 하다.

"만족하십니까, 형사님?" 경위가 조소어린 표정을 짓는다.

다시 해봐.

"누가 있다면 얘기 좀 나누고 싶은데요."

그으으리고 항상 그랬듯이, 수사학으로 컨테이너 문을 여는 건 불가능해. 혹시 너 미쳐가고 있는 거 아니야?

그래 보이는군. 아직도 이 멍청한 놈한테 집착하고 있는 거야? 무언가가 잘못됐어...

대체 왜 수사학으로 문을 열려고 하는 거야?

이 궁극의 VIP노련이가 여기 있다는 걸 고려했을 때 아주 훌륭한 질문이야.

"그러게, 왜 이러고 있지?"

"뭘 말입니까?" 경위가 놀란 듯하다.

"아무것도 아니야."

경위가 고개를 끄덕입니다. "만족하십니까, 형사님?"

"모든 게 다 말이야."

"철학적인 생각에 빠져있을 때가 아닙니다, 형사님. 그런 건 일과 끝나고 하시죠."

네 행동을 이해할 수 있는 사람이 있긴 할까?

"물리적으로는 안 되니까 그렇지!"

"뭐가 안 된다고요?" 경위는 놀란 것 같다.

"머리 대신 몸 쓰는 것 말일세."

나를 불렀나?

너 같은 거 필요 없어. 꺼져.

날 두고 바람을 피우면 안 되지, 형사 양반.

[컨테이너를 가만히 놔둔다.]

"안녕, 귀염둥이."

컨테이너 문은 당신이 던진 추파에 별 감흥이 없어 보인다.

까다로운 상대인 건 확실하지만, 강한 컨테이너들은 종종 마음이 약한 법이다.

"에이, 그렇게 꽉 닫혀있지 말고. 들여보내 줘."

문은 당신이 치근덕거려도 아랑곳하지 않는 것 같습니다. 이전보다 더 꽉 닫혀있는 것처럼 보이는 건 기분 탓일까요?

"넌 정말 멋진 공학의 산물이야, 알고 있어?"

문은 당신이 치근덕거려도 아랑곳하지 않는 것 같습니다. 이전보다 더 꽉 닫혀있는 것처럼 보이는 건 기분 탓일까요?

왜 이 상황이 이렇게 익숙하지? 평소에도 무생물들한테 들이대고 다녀?

"평범한 하루에, 평범한 경찰, 평범한 컨테이너군."

상황이 얼마나 평범하건 간에 컨테이너에는 조금의 영향도 없는 것 같습니다.

화물 컨테이너가 당신 앞에 있습니다. 주변의 컨테이너와 다를 바 없는 컨테이너입니다.

"경위, 이 컨테이너에 뭔가 특별함이 있는 것 같아..."

경위가 한숨을 내쉰다. "지난번의 담벼락처럼 말입니까?"

"아니, 그거랑은 완전히 달라. 칠하고 싶은 게 아니야. 뭔가 끌리는 게 있다고."

"주변에 널린 게 컨테이너입니다. 하필 이 컨테이너에 집착하시는 이유가 뭡니까?"

"내 말 잘 들어, 여기 어느 부자가 안에서 엄청나게 윙윙거리고 있다고!"

"아무 소리도 안 들리는데요." 경위가 손을 둥글게 말아 귓등에 댄다.