대화 · 백과사전

그런데 집은 어디에 있을까요? 집 주소는 오리무중이고, 이곳은 확실히 집이 아닙니다...

나 진짜 기억이 없어.

하지만 당신은 이 호스텔 겸 식당에서 단지 3박을 했을 뿐입니다. 그전에는 어디에 있었을까요? 어딘가에선 묵었어야 했을 겁니다.

모르겠네... 가까이에? 아마 남쪽에.

당신 정말 모르고 있군요?

몰라. 그러면 내가 노숙자라는 건가?

"아마 남쪽에"는 돈이 떨어지면 머물 수 있는 장소 같지는 않습니다.

내가 어떻게든 돌아가는 길을 찾을 수 있을까? 정확한 거리로, 건물의 정확한 번호로...

시도해볼 수 있습니다. 시간 날 때 머릿속 주소들을 찾아보십시오. 아마 거리나 아파트 한 채가 떠오를 겁니다.

난 쓰레기 더미에 살 거야, 상관없어. 다 꺼져. 난 부랑 경찰이라고.

시간이 날 때 좀 더 생각해보십시오. 어쩌면 부랑자 겸 경찰이 되는 것에 장점이 있을 수도 있지 않겠습니까?

단지 희미하고 어두운 이미지만 떠올라.

희미하고 어두운 이미지가 돈이 떨어지면 머물 수 있는 장소 같지는 않습니다.

저 멀리?

시간적으로 입니까? 아니면 공간적으로 입니까?

시간 속에.

돈이 떨어지면 머물 수 있는 장소 같지는 않습니다.

공간 속에.

둘 다.

마블 산 위에.

무슨 의미로 그렇게 말하는 겁니까?

이건 그냥 즉흥적으로 생각해낸 거야. 아무 의미도 없지.

당신 정말 모르고 있군요?

몰라. 그러면 내가 노숙자라는 건가?

임의의 즉흥적으로 생각해낸 무언가가 돈이 떨어지면 머물 수 있는 장소 같지는 않습니다.

단지 희미하고 어두운 이미지만 떠올라.

희미하고 어두운 이미지가 돈이 떨어지면 머물 수 있는 장소 같지는 않습니다.

이 이름이 나한테 어떤 의미가 있는 게 분명해.

오래된 유의어 사전에는 적혀있지 않습니다. 아마 경위에게 물어봐야 할 것 같습니다.

"키츠라기 경위, 마블 산이라고 불리는 곳을 아나?"

"아뇨..." 그는 잠시 생각했다. "그런데 그건 특정 장소를 말하는 게 아니라 일종의 표현 아닙니까?"

"표현?"

"속담이죠. 거대하고, 높은, 마블 산 위에. 떠나오면 다시는 오를 수 없는 곳."

말했듯이, 난 집이 없는 것 같아.

나한테 집이 있긴 했던 걸까?

[생각을 그만둔다.]

나도 몰라.