대화 · 진기한 주사위 제작자

"아, 그래요!" 주사위 제작자가 이마를 문지른다. 스카프가 탁한 피부에 희미한 선을 만든다. "인터폰으로 저를 호출하시려고 했던 건 아니길 바라요."

"제 것뿐만 아니라, 모든 초인종이 작동하지 않을 거예요. 아직 선을 연결하는 중이거든요. 헷갈리게 해서 죄송해요."

이름표가 없던 초인종은 이 자의 것일 겁니다.

"체육관에는 무슨 일이 있었습니까?"

"평범한 체육관이 아니라, 아르테미텝의 복싱 클럽이었어요. 약과 범죄에 빠질 위험이 있는 아이들을 선도하기 위해 만들어진 지역 사회 프로젝트였죠."

"아르테미텝이 누구죠?"

"착한 분이셨죠... 지엠스크 출신이고요. 어렸을 때 법적으로 문제를 일으킨 적이 있다고 들었어요. 그래서 보답의 의미로 체육관을 시작한 거죠."

"딱 쿠노에게 필요한 체육관이군요. 지역 사회 중심의 복싱 클럽이라."

"쿠노라..." 주사위 제작자가 희미한 불빛을 바라보며 눈을 찡그린다. "쿠노가 누구죠?"

"이 근방의 왕이라고 할 수 있죠."

"아, 그래요. 그 입버릇 안 좋은 애 말하는 거죠? 그 애가 마당에서 욕하는 걸 들은 적이 있어요..." 주사위 제작자가 창문을 내다본다. 지금은 이상하게도 조용하다.

"그런 아이들을 도와주려면 체육관으로는 부족하겠죠."

"아, 그래요. 그 입버릇 안 좋은 애 말하는 거죠? 그 애가 마당에서 욕하는 걸 들은 적이 있어요..." 주사위 제작자가 창문을 내다본다. 어둠 속에서 얼굴이 창문에 비친다.

"쿠노가 누구인가... 당신도 잘 알 거라 생각합니다."

"시체 더럽히기를 좋아하는 조그맣고 빨간 그렘린이죠."

"효과가 있었나요?" (끝맺는다.)

"어떤 식으로든 효과는 없었어요. 오히려 마르티네즈의 청소년 문제를 더 악화시켰죠. 아래층의 샌드백에는 암페타민이 가득 차 있다는 소문이 돌기도 했어요."

진작에 알았어야 했는데!

그 소문은 사실이 아닐 겁니다. 약을 그런 식으로 보관해 둘 사람은 없습니다.

"결국 연합이 자금을 몰수했고 복싱 클럽은 망해버렸죠. 몇 년 전 이야기예요. 그 일 이후로 플라자 주변은 계속 전보다 훨씬 더 평화로운 날이 이어지고 있죠."

"지금까지 만나 본 아이들을 생각해보면, 별로 효과가 없었나 봅니다. 맞죠?" (끝맺는다.)

"다른 질문이 있습니다..."

"좋아요. 뭔가 조금이라도 제가 설명할 수 있다면 좋겠네요. 무슨 질문인가요?"

"창문이 깨져있던데 무슨 일이 있었던 겁니까?"

"아, 그건 정말 난장판이었죠." 주사위 제작자가 한숨 쉰다. "24시간 창문을 수리해주는 기업이 있었어요. 거기에 무슨 문제가 생기기라도 하겠어요, 그렇죠?"

"사실, 그 사업은 스너프 밀리우를 생산하는 불법 기업을 숨기기 위한 위장이었을 뿐이었다는 게 밝혀졌어요. 상상도 못 한 일이었죠..."

흠, 스너프 밀리우가 뭐죠?

내 말 믿어. 별로 알고 싶지 않을걸.

"게다가 남은 물건은 하나도 치우지 않았어요. 지금 복도는 쓰레기로 가득 차 있고, 이걸 다 어떻게 치워야 할지 감도 안 잡히네요."

"쓰레기 이야기도 좋은데, 스너프 밀리우가 뭡니까?"

"진짜 희생자가 나오는 살인을 중계하는 비밀 라디오 방송국이에요. 어떤 사람들은 그런 방송에 열광하며 엄청난 돈을 지불하죠."

목소리 하나 변함 없이 이야기를 이어나가는지고. 마치 그것이 세상을 그려내기 위한 한꺼풀 도화지에 불과하다는 듯하구나.

열광한다니?

"걱정할 필요 없습니다. ICP에는 불법 비밀 방송 전담과가 있으니까요." 경위가 당신을 쳐다본다. "저희가 해결할 문제가 아닙니다."

"잘됐네요. 그런 사람들을 잡는 게 쉬운 일은 아니 거든요." 주사위 제작자는 이 주제로 이야기하는 것을 끝맺는다.

"끔찍하군요. 체포됐을 거라 생각하십니까?"

"전 ICP에서 그 사람들을 잡아갔을 거라 생각해요. ICP에는 불법 비밀 방송을 담당하는 전담과가 있으니까요."

경찰사전에 따르면, ICP는 국제경찰을 뜻합니다.

"어쨌든, 그 밀리우 건에 대해서는 걱정하지 않아도 돼요. 애초에 말을 꺼내면 안 되는 거였는데... 그냥 잊어주세요."

"잠깐, 정말 그런 사람들이 있나요?"

"있어요." 주사위 제작자가 끄덕인다. "전 ICP에서 그 사람들을 잡아갔을 거라 생각해요. ICP에는 불법 비밀 방송을 담당하는 전담과가 있으니까요."

"이런 끔찍한 이야기는 그만하고 싶군요."

"좋은 선택이에요." 주사위 제작자가 이야기를 마친다.

"창문 일은 정말 유감이네요. 그 스너프 밀리우가 뭔지는 묻지 않을게요..."

"그러시죠." 주사위 제작자가 아래를 내려다보더니 다시 고개를 든다.

"로터 블레이드랑 스키가 있던데요."

"슬립스트림이라는 기업이 만든 거예요. 주요 사업을 로터 블레이드 제작에서 스키 제작으로 바꾼 후, 최고 경영자가 '휴가'를 떠났죠... 기업 재산을 몽땅 가지고 말이에요." 주사위 제작자가 장난스럽게 웃으며 턱을 괸다.

"솔직히, 저는 꽤 우스운 일이라고 생각해요. 제 생각에 그 사람은 아직도 명절 방송을 송출하고 있을 거예요. 톨롤라 인지 티우모티리 인지 카슈트-코르 인지 그 사람이 있는 어느 곳이든지 거기에서요."

"기업 자본을 훔쳐 달아나다니, 그건 불법입니다. 어째서 체포당하지 않은 거죠?"

"당연히 불법이죠. 하지만 기업 재산을 들고 달아나는 게 생각보다 특이한 일은 아니에요. 게다가 슬립스트림은 역사 속으로 사라졌고, 남은 재산은 '47년에 집행관에게 모두 압수당했죠. 회전날과 스키가 왜 아직도 널브러져 있는지는 저도 잘 모르겠네요."

그것들은 그저 자잘한 소도구에 불과했습니다. 뭐하러 거기로 돌아갑니까?

어쩌면 그거로 검을 만들 수도... 아냐, 잊어버려. 시간이 너무 오래 걸릴 거야.

"재밌네요. 방송에서는 뭐라 하던가요?"

"제 생각에, 흔히 하는 말이요 여러 가지 새로운 사업 구상을 생각해 냈는데, 복귀하자마자 시작하고 싶어서 안달이 났다던가..." 여자의 양 입가가 벌어지다가, 당신의 뒤에 서 있는 경위의 표정을 보고 멈춥니다.

"그런 사람은 저주와도 같습니다." 경위가 근엄하게 말한다.

"그렇죠. 하지만 슬립스트림은 역사 속으로 사라졌고, 남은 재산은 '47년에 집행관에게 모두 압수당했어요."

"블레이드랑 스키가 왜 아직도 여기 널브러져 있는지는 잘 모르겠네요... 딱히 쓸 데는 없을 거예요. 아마도."

"제 생각에, 흔히 하는 말이요 여러 가지 새로운 사업 구상을 생각해 냈는데, 복귀하자마자 시작하고 싶어서 안달이 났다던가..." 여자는 웃다가 의자를 빙그르 돌린다.

"하지만 슬립스트림은 역사 속으로 사라졌고, 남은 재산은 '47년에 집행관에게 모두 압수당했어요. 스키랑 블레이드가 왜 아직도 여기 널브러져 있는지는 잘 모르겠네요..."

(당신의 발을 내려다본다.) "명예롭지 못하군..."