대화 · 로즈마리

"그래서, 어떻게 할 거야, 친구? 이 술 살 거야 말 거야?"

"누군가가 성난 고슴도치를 콧구멍에 쑤셔 넣으려는 것 같은 느낌이지 않나, 젊은 친구? 이제 아드레날린 쓰나미가 몰려오는 걸 기다려 봐, 정말 환상적이라고!"

너무 부풀리는데. 톡 쏘는 느낌은 있는데, 아주 살짝뿐이야.

"흠, 그래서?"

"그런데 그 멍청한 놈들이 나를 그냥 혼자 내버려 뒀어. 그리고, 나는 고등학교에서 생물을 가르쳤었지. 의사들이 사체를 보존할 때 뭘 쓰는지를 나는 안단 말이야..." 그의 눈에 흥분된 기색이 맴돈다.

"그놈들은 돈은 돈대로 받아 놓고 부끄럽지도 않은 건가!"

"좋은 팁이군. 기억해둘게."

"뭐, 그렇게 좋은 팁까지는 아니야," 그가 침울한 목소리로 말한다. "일주일쯤 됐나, 이 개 같은 신장이 내게 지옥을 선사하더군. 결국 아내가 나를 사설의료원으로 데려갔어. 자선단체가 아니고 진짜 의사한테 말이야..."

"근데 그거 알아?! 이젠 술도 필요 없다고!"

고개를 끄덕인다. 그가 계속 말을 하게 둔다.

"사실 재밌는 얘기가 있는데 말이지..." 그는 웃음을 터뜨리더니 맥주를 세 모금 정도 마신다. 그리고는 당신을 뚫어지게 바라본다.

"오늘은 그냥 술만 줘. 이야기는 다음에."

"그래... 그래..." 그의 말투가 차갑게 식는다. "그거 300레알이야, 아까 말한 것 같은데. "

"암페타민?"

"그래, 암페타민은 스피드를 말하는 거야."

"스피드가 암페타민이라고 하지 않았던가?"

"그래, 내 말이 그 말이었어."

"그렇군. 알겠어."

"좋아-좋아" 그가 맥주 한 병을 단숨에 들이킨다. "이제 뭐가 필요해?"

"내가 경찰이라고 했을 때, 안 듣고 있었나 보군."

"다 들었지, 친구야" 그가 콧방울을 툭툭 친다. "그러니까 내가 암페타민이라고 말한 거잖아. 내 말은 스피드 말이야. 암페타민. 나 둘 다 있거든."

라 델타에 사는 대 부르주아들은 정말 부자여서 말 그대로 법 위를 떠다니지. 이 명랑한 3인방은 훨씬 더 아래쪽에서 기어 다니지만, 사실상 얘네도 손을 댈 수 없는 존재인 건 마찬가지야. 아, 양극단의 아름다움이란.

"간다." [떠난다.]

"이봐, 문명사회에서는 말이야, 팁을 내는 게 관례인데. 어쨌든 다음에 또 오라고." 그가 손을 흔든다.

"스피드 하나 줘 봐."

"여기 있네, 친구." 그가 빨대가 달린 작은 병 하나를 건네준다. 가루는 굳었고 곰팡이가 꽤 핀 것 같다.

"비위생적입니다. 위험하기도 하고요. 그런 거 하시면 제가 형사님을 좋게 봐 드릴 수가 없습니다. 그냥 확인차 말씀드리는 겁니다. 아셨죠?"

"풉... 비위생적이라니. 이건 진짜 위생적인 거야. 다른 것도 필요해?"

"무슨 벤처 기업을 하나 세웠네."

"아..." 그의 눈에서 자부심이 넘쳐흐른다. "여기가 바로 이 나이 든 로즈마리에게 딱 맞는 곳이지. 그냥 뒤뜰에 매어놓은 염소젖 짜듯이 꿀이나 빨면 되는 거야."

"무슨 소리야?"

"들어 봐, 친구," 그가 검지를 치켜든다. "운은 스스로 만들어내는 거야. 그리고 나는 내 운을 끝내주게 만들었지. 이 아름다운 술 세 병을 구해서 두 병은 여기 이 친구들에게 팔고, 번 돈은 바로 다시 투자했거든."

"담배도 샀고, 맥주도 샀고, 스피드도 조금 샀지. 이제 날 봐봐... 다들 내 낚싯대에 걸려 있잖아." 그는 팔을 벌리고 이빨 빠진 입으로 삐딱한 미소를 짓는다.

낚싯대가 어디에 있을까요? 안 보입니다.

"대단한 기업가 정신이야." (그의 불법적인 가판대를 가리킨다.) "승인해 드리지."

"흠, 낚아서 구워 삶고, 알지? 필요한 거 있어? 말만 해."

"나도 이미 쿠노를 위해 낚아... 놓은 것 같군."

"진심이십니까?" 경위는 눈을 감고 미간을 집는다. "정말 그러셨다고요?"

"킴, 미안해. 그냥 이렇게 말하면 어떻게 되나 보고 싶어서 그랬어."

"알겠습니다," 그는 한숨을 쉰다.

신입 기업가는 당신의 존재를 잊어버린 채 자신의 손에 든 동전 몇 개를 세고 있다.

그의 손 위에는 오십 레알이 있습니다.

... 그리고 경위는 짜증이 났고요.

"쿠노가 나보고 내가 자기 '건수 낚는 짭새'인가 뭔가라고 했었잖아. 그게 뭔지는 모르겠지만."

"좋아, 좋아, 좋아, 그가 열렬히 고개를 끄덕이며 반복한다. "그래서, 이거 살 거야 말 거야?"

"이런 개판은 뭐, 허가는 받은 거야?"

"허가?" 그는 말을 똑바로 듣지 않는다. "그딴 걸 누가 주는데? 뭐 좀 사고 싶어? 그럼 그냥 사, 이 친구야."

"너도 네 낚시대에 걸려 있는 것 같은데."

"그럼, 그럼, 그렇고 말고..." 술고래는 맥주를 들며 끄덕거린다. "네가 아는 그대로야. 언제나처럼. 사람이야, 젊은 친구, 사람이라고."

네가 무슨 말을 했는지 한참 전에 잊어버린 것 같은데.

"여기 술값이야."

"이야," 그가 당신에게 술병을 건네며 탄성을 내쉰다. "이번 투자는 대박났는데... 이거 봐, 멍청이 새끼야, 이거 보라고!"

"뭐?" 더러운 운동복을 입은 남자가 고개를 돌린다. "대박?"

"여기 이 친구가 지금 술 한 병에 300레알을 냈어! 이제 나, 로즈마리도 큰물에서 노는 거야!"

남자가 고개를 끄덕인다. "하이 콘셉트 사업이지. 건실한 미래, 뛰어난 실행력."

형제여, 정말 자랑스럽구나. 자 이제... 뭘 하든 간에, 그냥 마시지는 마. 이건 단순히 목구멍에 들이붓기에는 너무 아까워.

저 넥타이 놈이 말을 제대로 하네! 부어라! 마셔라!

그래, 까짓것. 똥구멍으로 마셔버리는 거야!

누가 거기 쑤셔 넣으래? 아니야. 우린 좀 더 특별한 방법으로 마실 거야. 저어어어엉말 특별하게. 저 영감은 일단 놔두고 잠깐 얘기 좀 하자, 너랑 나 단둘이서만.

곧. 곧 때가 올 거야. 인내하라, 용사여.