대화 · 킴 키츠라기

"드디어 오셨군요. 제가 찾으러 가 봐야 하는 줄 알았습니다. 왜 이리 오래 걸리셨습니까?"

"그저 남자답게 대화를 좀 한 거야, 킴. 말해도 못 알아들을 걸." (수평선을 근엄하게 바라본다.)

"르네 어르신!" 경위가 손가락을 튕기며 말한다.

마치 방금 계시를 맞닥뜨린 것처럼.

다음 말은 달갑지 않을 거야.

"그러니까 결국엔 르네 어르신이 살인범이라고 생각하는 거야?"

"아뇨, 아닙니다. 하지만 형사님께선 점점 더 그분을 닮아가고 계십니다. 칭찬은 아닙니다, 마음에 들진 않네요."

"좋습니다, 갑시다. 날이 추워집니다."

"르네 어르신이 왜?"

"형사님께선 점점 더 그분을 닮아가고 계시는군요. 칭찬은 아닙니다. 마음에 들지 않네요."

그냥 무시한다.

"그렇군요..." 경위는 끄덕인다. "메저헤드가 시간을 되돌리는 법을 알려줬습니까?"

아주 정교하게 비꼬아서 말했지만 실은 걱정하는 것처럼 들려.

"아니, 자신의 진기한 기교들조차 공유하기를 꺼리더군..."

"그게 아마 모두에게 최선일 겁니다." 경위가 움직이려 몸을 돌리는데 얄궂은 웃음이 순간 스쳐간다. "물론 유감입니다, 하지만 이 사건을 해결하면 기분이 나아지실 겁니다. 장담하지요."

"메저헤드 어머니 사무실에서 있었던 일은 메저헤드 어머니 사무실에 묻어둬야 하는 법이야."

"그게 아마 모두에게 최선일 겁니다." 경위가 끄덕인다. "그럼 갑시다."

한 마디 한 마디 다 얘기해 줄 필요는 없어, 하지만 우린 파트너라고, 뭐라도 말해. 한 마디로 충분해.

"아니, 하지만 메저헤드는 그게 가능하다고 믿는 것 같더군."

"그의 다른 믿음 체계에 근거해 볼 때 저라면 별로 의미를 두지 않겠습니다." 경위는 움직이려 돌아선다. "일하러 갑시다."

"아니, 메저헤드는 그게 좋지 못한 생각이니까 내가 그만 집착해야 한다고 했어."

"허..." 경위가 움직이려 몸을 돌리며 생각에 잠긴 채 턱을 문지른다. "그러니까 어쨌든 저희가 동의하는 지점이 있긴 하군요. 그럴 줄은 몰랐는데. 하지만 가시죠, 점점 추워집니다."

"좋은 친구와 함께하면 시간이 빠르게 흐르지, 내가 저 안에 얼마나 있었어?"

"몇 달, 아니면 한 일 년 지났을까요?" 경위가 손목시계를 흘끔 보며 대답한다. "그 안에서 무슨 일이 있었습니까?"

경위의 진지하고 사무적인 어조는 일 초도 흐트러지지 않아.

"믿기 힘들 정도로 남자다운 얘기를 했어."

"그렇군요..." 경위가 끄덕이며 손등으로 입을 가린다. "시간을 되돌리는 법을 알려줬습니까?"

웃음을 숨기려 하고 있어.

메저헤드와 단둘이 있게 둔 게 실수였나?

"아니, 메저헤드는 그게 좋지 못한 생각이니까 내가 그만 집착해야 한다고 했어."

"허..." 경위가 움직이려 몸을 돌리면서 생각에 잠긴 채 턱을 문지른다. "그러니까 어쨌든 저희가 동의하는 지점이 있긴 하군요. 그럴 줄은 몰랐는데. 하지만 가시죠, 여기 올라와 있기 싫군요."

"아니, 자신의 진기한 기교들조차 나랑 공유하기를 꺼리더군..."

"그게 아마 모두에게 최선일 겁니다." 경위가 움직이려 몸을 돌리는데 얄궂은 웃음이 순간 스쳐 간다. "물론 유감입니다, 하지만 이 사건을 해결하면 기분이 나아지실 겁니다. 그건 제가 장담하지요."

"아니, 하지만 메저헤드는 그게 정말 가능하다고 믿는 것 같더군."

"그의 다른 믿음 체계에 근거해 볼 때 저라면 별로 의미를 두지 않겠습니다." 경위는 움직이려 돌아선다. "이제 일하러 갑시다."

"알려주진 않았어, 하지만 난 이제 전략비축정액을 모으기 시작하려고."

"하지만... 왜?" 경위는 순간 완전히 당혹한 듯하다, 그러나 재빨리 정신을 차린다. "아닙니다, 부탁이니 더는 말씀 해 주지 말아 주십시오. 그냥 빨리 움직이고 이걸로 정리합시다."

"아니, 하지만 누군가 아무리 강해도, 그보다 강한 사람은 항상 있는 법이라는 걸 배웠어."

"메저헤드 말입니까?" 경위가 당신과 눈을 맞춘다. 집중해서 듣고 있다.

"그의 아버지. 아마 거친 분이셨나 보더군."

"쿠노처럼 말입니까?"

"그 정도로 거칠진 않고."

"이 동네에선 모두 거친 시절을 보냈죠. 거친 시대이고 거친 곳입니다. 그 사람을 폄하하려는 게 아니고, 레바숄 사람 중에 거친 시절을 보내지 않은 사람을 데려와 보십시오. 그런 사람은 없습니다."

어쩌면 오존 사람들은 빼고.

"갑시다," 경위가 말하곤 움직이기 위해 돌아선다. "날이 추워지고 있고 메저헤드를 위탁 가정에 보내기엔 너무 늦었습니다."

"아니. 달라, 그렇지만 그래도 거칠어."

"그렇습니다," 경위가 동의한다, "저도 그런 분위기를 느꼈습니다. 많은 걸 설명해 주는군요." 경위는 출입구로 눈을 돌렸다가 다시 당신을 바라본다.

그저 끄덕인다.

경위는 당신에게 눈을 떼지 않는다. 천천히 고개를 끄덕이고는 당신의 팔을 두드려준다...

(끄덕인다.) "내가 메저헤드는 쓰러트렸지만, 그의 아버지는 아마 날 죽였을 거야."

"하지만 그분은 안 그러시겠죠, 왜냐면 여기는 학교 운동장이 아니고 저희는 초등학생이 아니니까요." 경위는 하늘을 올려다본다...

"우린 하나가 되었어."

"그건 형사님이 저 사람의 '인종론 제자'가 됐을 때 이미 그랬던 거 아닙니까?"

"더는 메저헤드와 말 안 붙이는 게 좋겠어."

"전적으로 동의합니다. 형사님의 현재 상태는 생각을 주입당하는데 있어 매우 취약한 것 같습니다. 그리고 저 친구는 많은 생각을 갖고 있죠." 경위는 미소 짓는다.

진심이었으면 좋겠어, 적어도 정신 속 초기 방어 시스템 같은 게 작동은 하고 있나 보군.

"그건 인종에 관한 거고. 이건 섹스에 관한 거야. 난 그를 동경해."

"오, 그러시군요. 이제 말이 됩니다." 경위는 화물차들을 내려다보며 끄덕인다.

전혀 말이 안 되지. 하지만 굳이 이걸 따져 들고 싶진 않아.

"다시 일에 착수합니다, 형사님. 여기 올라와 있기 싫군요."