Conversa · Mulher Proletariada

"Annette é uma menina doce, mas não sabe nada sobre casamento. Por que eu estou falando disso..."

"Então seu marido não é mau?"

"Não. Eu tenho um ótimo marido, ele é bondoso e prestativo. E ele não está desaparecido."

Ele está desaparecido, com certeza absoluta.

"São as palavras dela, não minhas. Só estava perguntando."

"Posso te dar um conselho amigável, senhor polícia? Não dê ouvidos às crianças."

"Onde ele poderia estar?"

"Sei lá, em casa, talvez? No bar com os amigos? Trabalhando?"

"Para onde essa conversa está indo, policial?"

"O que estou ouvindo é que você não sabe onde seu marido está."

"Sim, mas..." ela olha ao redor e respira fundo, um pouco irritada. "Eu não preciso saber onde meu marido está. Não o tempo todo."

"Você não gostaria?"

"Não." Ela te olha bem nos olhos. O pé direito batendo nervosamente.

"Como quiser. Não é da minha conta se seu marido desapareceu."

"Por que ainda estamos falando disso? Meu marido não desapareceu."

Mas ele foi. O marido foi totalmente perdido. Você devia dizer pra ela que está tudo bem.

"Tudo bem."

"O quê?"

"Não, estava falando sozinho. Preciso parar. Tudo bem."

Ela tenta se concentrar nos livros, mas os olhos dela estão desnorteados.

Então tá! Talvez seja outra coisa.

"Tudo bem não saber onde seu marido está. Não precisa ter vergonha."

"Que vergonha? Não fale nesse tom comigo." Ela bate o pé. "Meu marido não está desaparecido."

Mas ele está... Você consegue sentir. Ou talvez seja outra coisa!

"Silêncio, broto."

Solte.

Deve ser alguma outra coisa, então. Por que mais você estaria questionando ela se não fosse?

Crianças estão sempre desaparecendo. Crianças fracas, patéticas. Sempre morrendo.

"Talvez você tenha razão. Talvez ele não esteja desaparecido, afinal."

"É claro que não está. Ele não é um relógio para ser perdido."

"Eu certamente posso ajudá-la a encontrar seu marido desaparecido."

"Certo, entendi, obrigado."

"Certo, obrigado."

"Hmm. De nada." Ela volta a dar atenção à estante de livros.

"Você tem dinheiro?"

"Dinheiro?" Ela te olha nos olhos, um sorriso confuso nos lábios. "E a classe trabalhadora por acaso tem dinheiro?"

Ela começa a tossir. Claramente uma tosse de fumante.

"Não queria muito, alguns centavos, talvez?"

"Não, sinto muito," ela põe as mãos nos bolsos do casaco, como se geladas com o vento. "Não tenho nada pra dar."

"Então seu dinheiro está desaparecido?"

"Não! Não-não-não. O dinheiro não desapareceu. Fim de história." Ela volta a atenção à estante de livros.

"Triste. Vou mendigar para outra pessoa."

"Tem razão, preciso encontrar um capitalista!"

"Aham. Exatamente. Vá pedir um investimento." Ela soa ríspida, mas com um quê de diversão. Os olhos dela voltam à estante de livros.

"Hmm-hmm-hmm..." Ela ainda está procurando livros.

[Sair.]

Ela ainda está procurando livros.

"Sou um policial."

"Eu sei quem você é."

"Todo mundo pode ver. Os retângulos." Ele aponta para a manga dele.

"Que bom."

"Hmm." Os livros úmidos na estante voltam a receber a atenção dela.

"Você precisa da ajuda de um policial?"

"Com o quê?" Ela se esforça para focar na estante de livros.

Com o quê? Um monte de coisas! Por exemplo, pessoas tendem a desaparecer.

Essa cidadã pensa que pode ficar sem sua ajuda? Não acredite. Todos precisam de ajuda.

Ajudá-la a... carregar coisas? Hmm... Talvez ela precise de um halterofilista? Talvez ela precise que você lute contra o marido? Não, não é isso...

[Sair.]

[Sair.]

"Hmm-hmm-hmm..." Ela continua folheando livros.