Conversa · Campainha Eletrônica

"Da última vez que falamos houve algum mal-entendido. Você me confundiu com outra pessoa."

"Meu deus..."

Lá vem as vibrações negativas de novo. Relaxe. Distancie-se delas.

"Por favor, não desligue. Eu só quero me explicar."

Antes que você possa terminar sua frase, a voz continua falando: "É você..."

"Meu deus, eu não pensava que iria escutar sua voz novamente."

Espera, ela está...?

"Você não disse isso da última vez que falamos?"

"Michel, por favor..." Até a respiração e a forma como a voz dela cai quando conclui a frase, parecem exatamente iguais.

"Por que você ligou? Eu não entendo... Você esteve sumido por meses," ela continua. "Eu pensei que você não se importava."

Isso é algum tipo de piada?

"Não importa o que eu disser, você vai continuar de qualquer jeito, certo?"

A voz vinda do interfone não responde, mas você consegue escutar a respiração dela. O vento sopra no seu microfone novamente, crepitando e ecoando no alto-falante.

Suas mãos estão ficando geladas e sua respiração se torna visível, formando pequenas lufadas prateadas no ar.

"Acabou? Podemos conversar agora?"

"Desde que eu vim trabalhar aqui tem sido diferente..."

"Como se minha mente tivesse sido formatada..."

Não diga nada.

"É tão bom."

"É tão bom ser capaz de finalmente esquecer você."

E então cai a ficha.

"Você é uma gravação."

Ela tenta mais uma vez não chorar. E ainda não consegue completamente. Seus soluços quietos soam antigos e distantes, como se a voz dela estivesse sendo reproduzida num cilindro fonográfico.

Real ou não, seus neurônios-espelhos reagem: é doloroso escutar isso.

A raiva entra em ebulição no seu peito...

"Vá em frente, gravação ancestral. Chore então."

A voz dela derrete na estática de uma chamada telefônica de longa distância. De tempos em tempos, você ouve pessoas conversando ao longe, mas não consegue distinguir nenhuma palavra.

Aqui é onde você desligou na última chamada, mas a gravação continua sendo reproduzida.

Continue escutando.

Um telefone toca no escritório com uma melodia antiquada e alguém entra na sala calçando um par de saltos. A estática é como um cobertor quente em volta dos sons.

"Tem alguém aí?"

Ninguém responde, mas a estática cresce como uma chuva forte. E então uma voz feminina fala, completamente diferente da anterior. Gloriosa e absoluta, de alguma maneira. Rastejando para dentro da sua cabeça.

HÁ TREZENTOS ANOS EU ESTOU AQUI. VOLÁTIL E LUMINOSO. FEITO DE SÓDIO E CHUVA.

SE VOCÊ ME QUISER, PODE ME ENCONTRAR NA PRAIA, DANS LE DERNIER BAL.

"Então..." O padrão de pensamento, estranho e alienígena, termina. O tenente toma a frente, inspecionando o interfone.

"Foi uma gravação perdida no circuito. De algum locatário antigo. Isso acontece às vezes. Podemos concluir aqui? Temos outros mistérios para resolver."

"O que tá acontecendo comigo?"

O padrão de pensamento, estranho e alienígena, termina. Você fica aí parado, encarando a campainha eletrônica.

"Algo esquisito acabou de acontecer comigo."

"Não leve isso a mal, mas -- durante nossa curta jornada trabalhando juntos -- algo esquisito está quase sempre acontecendo com você."

Isso é verdade.

(Apenas encerre a chamada.)

"Espera, uma gravação perdida no circuito?"

"Uhum. Eu não tenho tempo para explicar isso agora. Talvez em algum momento, mais tarde..." Ele olha para o mar, quase saudoso.

As palavras dela são muito frias para compreender. Ela tem cheiro de lâmpadas de sódio e veios de chuva nas janelas dos carros. Olhos como chamas piloto observam suas formas em corredores sombrios, derretendo.

(Encerre a chamada.)

Você aperta o símbolo no teclado para encerrar a chamada. No interfone, doze cartões com nomes dizem:

"Só uma gravação... E eu pensando..."

"Por que eu ainda sinto que é minha culpa?"

"Obrigado. Agora me conta, quem é responsável por essa piada?"

"Para logo com isso! Para de repetir as mesmas palavras!"

"Você acha que é engraçado enrolar um policial?"

"Espera, você está repetindo suas palavras?"

"O quê?"

"Oi, sou eu de novo. Eu queria falar com você."

"Você pode me deixar entrar, por favor? Eu preciso entrar nesse prédio."

Não, espera aí. A última coisa que você precisa na vida são mais emoções histéricas. Esqueça. Encontre outra coisa para fazer.

"Janelas 24h"

Você toca a campainha, mas nada acontece.

Tente de novo, você não apertou forte o bastante.