«Доброе утро, товарищ! Да-а-а-а!» Он машет рукой. «Еще хардкорнее!» Его слова…

«ОДИН РАЗУМ! ОДИН ДУХ! НЕТ ДРУГОГО МИРА! НЕТ ДРУГОЙ ЖИЗНИ!»

«Скажи, пожалуйста, чем это ты тут занимаешься?»

«Надо раскачать народ!»

«Зачем?»

«Я тусовщик, это моя работа!»

«Что значит тусовщик?»

«ТОТ, КТО ОТЖИГАЕТ 25 ЧАСОВ ПОДРЯД 7 ДНЕЙ В НЕДЕЛЮ ПО ВРЕМЕНИ ЗИМНЕЙ ОРБИТЫ!»

Далеко отсюда, в Катле, за определенной широтой, которую называют зимней орбитой, есть место, где сутки длятся 25 часов. Там невероятно холодно и пусто — одни алкоголики и неудавшиеся рок-звезды. Кругом извечнит, депрессия и недостроенные лыжные трамплины. Там живут суру.

«Думаю, я тоже тусовщик».

«Теперь их двое, дорогу героям!»

«Понятно».

«Да, заявочка! Все подходим к сцене, ближе, ближе!»

«Ну ладно!»

«К НАМ ПРИХОДИТ НОЧЬ!»

«Возвращаемся к тяжелым миксам!» — произносит молодой человек в массивных ботинках, как у боядейро. В руках у него магнитофон; на серебристой пряжке ремня изображены деревья в форме человеческих легких.

«Хардкор!»

Молодой человек с магнитофоном замечает твое возвращение. Он смотрит на тебя прищурившись, будто ты стоишь против заходящего солнца...

«Это хардкор».

Молодой парень с обесцвеченными волосами держит в руках магнитофон «Хэрмон Вуши» и кивает головой в такт музыке. Он смотрит на тебя с понимающей улыбкой и произносит...

...как будто вы вместе знаете какую-то невообразимую, священную тайну...

«Хардкор».

«Кто такой этот ван Эйк? Это его музыка?»

«Это Арно ван Эйк! ВЫ ГОТОВЫ?»