«Шестнадцать дней холодного апреля»

Ты смотришь на уже знакомую черно-белую радугу. Книга кажется очень тяжелой.

Читать.

Это холодная и отстраненная проза, в которой описывается эпизод времен Юго-Граадских восстаний 20-х годов. Молодежь переворачивала мотокареты и поджигала мусорные баки, а тяжеловооруженные гвардейцы бросались на толпу и орудовали дубинками направо и налево...

Юго-Граадские восстания происходили с 27 по 29 год. Они подогревались этнической напряженностью и государственными репрессиями. Эти события часто интерпретируются как конечная точка периода кратковременной либерализации, который получил название «Юго-Граадская весна». Как и все подобные периоды, этот широко представлен в искусстве и литературе.

В самый разгар этнических волнений на улице встречаются и влюбляются двое. Каким-то чудом посреди этого хаоса им удается взяться за руки и заглянуть друг другу в глаза.

Что дальше?

Читать дальше будет физически больно. Ты уверен?

Да насрать. Давай. Хуже того, что ты уже пережил, быть не может.

Прочитать еще десять страниц.

Между ними вспыхивает короткий и несколько нелепый роман, в результате которого они предают друг друга и отдаются абсурдной граадской жизни. Мужчина становится шлифовальщиком линз, окончательно распрощавшись со своим прошлым...

Каждый день он вкалывает на предприятии «Ленка Полифэбрикейт». Ему так и не удается познать счастье и получить удовольствие от жизни, и в конце концов единственное, что остается — лишь полностью посвятить себя ремеслу.

А женщина?

Следующие несколько десятилетий она стоит у конвейера на рыбоперерабатывающем заводе в Сосноворе. Постепенно запах рыбьих потрохов въедается в ее кожу и волосы... В то же время все ее мечты одна за другой погибают.

Воспоминания о мимолетном времени, проведенном вместе, терзают бывших возлюбленных до конца их дней... С годами они все больше дряхлеют, а жизнь проходит в одиночестве.

Почему я не могу отложить эту книгу?!

Их последние мысли на засаленных простынях смертного одра переполнены сожалением.

Просто отлично. Мне в кайф.

Это ужасно...

Нет, я не собираюсь страдать от граадского реализма.

Сегодня, сударь, вы принимаете мудрые решения.

Положить книгу обратно.

Посмотреть на оборотную сторону обложки.

На обороте — огромная черно-белая фотография автора...

Как она выглядит?

На фотографии она кажется не старше 35, но с обложки на тебя смотрят полные печали глаза старухи.

Ты держишь в руках «Шестнадцать дней холодного апреля» за авторством Екартины Дал. На обложке изображен ряд бетонных зданий, над которыми раскинулась черно-белая радуга.

Тяжелая.

Да. Книга кажется необычно тяжелой, будто обложка отделана свинцом...

В Грааде такое возможно.

А она длинная?

Ты перелистываешь страницы. Они тоньше, чем тебе казалось, а шрифт очень мелкий и убористый. В книге почти 600 страниц.

Настоящее искусство должно быть плотным и сложным. Если чтение не похоже на битву с лютым медведем, то грош ему цена.

Счастье мимолетно. Это жестокая шутка. Абсурдное государство ломает влюбленных и они предают друг друга. Она становится защитницей «режима», а он — шлифовальщиком линз в Фердидирке. Конец.

Звучит вполне неплохо...

Повествование начинается с того, что Юго-Граад захлестывают этнические беспорядки. Разбитые окна, сломанные почтовые ящики, перевернутые горящие мотокареты...

Над булыжной мостовой, покрытой брызгами красновато-серой крови, висит черный дым. На подавление мятежа стянуты военные в тяжелой броне...

В самый разгар этнических волнений на улице встречаются и влюбляются двое. Каким-то чудом посреди этого хаоса им удается взяться за руки и заглянуть друг другу в глаза.

Звучит вполне неплохо...

Что дальше?

Автор мучительно подробно описывает социально-экономические предпосылки выхода граждан Юго-Граада на улицы: целые века унижения и отчаяния. И вот посреди всех этих волнений происходит встреча двух молодых людей...