Konuşma · TERK EDİLMİŞ KAMYON

Sonu gelmez trafik sıkışıklığında, sahibi tarafından terk edilmiş bir kamyon.

(Bitir.)

Kapıyı aç.

Seni parfüm ve sigara kokusu karşılıyor. Kabin eski film posterleriyle dolu. Aktrisler sana gülümsüyor. Ön tarafta bir radyo alıcı‑vericisi ve sürücü koltuğunun altına sıkıştırılmış bir alet çantası gözüne çarpıyor. Pedalların çevresinde bazı aletler duruyor.

Yolcu koltuğunda bir tuhaflık var... Alet çantası olması gereken yerdeki kumaş, koltuğun alt kısmına kadar sıkıca çekilmiş.

Radyoyu incele.

Frekans düğmesi eksik gibi. Anahtarla çalışıyor ama anahtar çıkarılmış... Muhtemelen kadın şoför tarafından.

Teğmen radyoya yaklaşıyor ve mırıldanıyor. "Tuhaf. Bir sürü radyo istasyonu kaydedilmiş... En az 100 tane olmalı."

Bu kadar frekansı bir arada tutup birbirlerine hiç karıştırmıyorsa oldukça gelişmiş bir model olmalı.

"Kaydedilmiş istasyonlar arasında Tozutmuş FM de var mı?"

"Yok, o 78.9'da." Durup tuhafça öksürüyor.

Kaşlarını kaldır.

"Ne? Frekansı ezberlemiş bulundum, bunu itiraf etmekte bir sorun görmüyorum."

"Bu radyoyla yapabileceğimiz bir şey var mı?"

"Yok gibi görünüyor... Ahize anahtarı olmadan kullanmak imkânsız."

"Başka ne var..." (Sonuçlandır.)

Eski aktrisler, sürücü koltuğunun altındaki paslı alet çantası ve garip şekilde çıkıntılı koltuk kılıfı seni karşılıyor.

Binlerce sigaranın kokusu, ölü aktrisler ve sürücü koltuğunun altındaki paslı alet çantası seni karşılıyor.

"Kim neden bu kadar radyo istasyonu kaydeder ki?"

"Örneğin koca bir kamyoncu filosuna erişmek için olabilir." Radyoda bir tuşa basıyor. "Bunların hepsi kısa dalga, UW ve UKV..."

"Etkileyici bir organizasyon aracıyla karşı karşıyayız gibi görünüyor... Büyük bir operasyonun beyni. Menzili de çok yüksek."

En az 20 kilometre. Belki de burada olmayan bir antenle daha da yükseltilebiliyordur.

Tuhaf frekans tablosu en az 128 istasyonun radyoya kaydedildiğini gösteriyor.

Bu kadar frekansı bir arada tutup birbirlerine hiç karıştırmıyorsa oldukça gelişmiş bir model olmalı.

Kabine göz gezdir. (Sonuçlandır.)

Binlerce sigaranın kokusu, ölü aktrisler ve sürücü koltuğunun altındaki paslı alet çantası seni karşılıyor...

Eski aktrisler, sürücü koltuğunun altındaki paslı alet çantası... ve garip şekilde çıkıntılı koltuk kılıfı seni karşılıyor.

Kaydedilmiş istasyonlar arasında Tozutmuş FM de var mı?

Öyle görünmüyor.

Kim neden bu kadar radyo istasyonu kaydeder ki?

Belirsiz.

Örneğin, koca bir kamyon filosuyla iletişime geçmek için olabilir. Burası büyük, iyi organize edilmiş bir operasyonun beyni olmalı.

Bu radyoyla yapabileceğim bir şey var mı?

Ahize anahtarı olmadan yok.

Yolcu koltuğunun kılıfını çıkar.

İşte! Koltuğun kumaşının altına düzenli bir şekilde katlanmış kâğıtlar saklanmış. Büyük bir şehri gösteren üç farklı harita görüyorsun. Gösterilen şehir Revachol. Bazı sokaklar ve caddelerin kalemle üzerinden geçilmiş.

"Bonne prise." Sen dikkatle kareler hâlinde katlanmış hazineni incelerken teğmen seni övüyor.

Kâğıtları koltuğun altına geri koy.

"Olay yerine dokunmamak daha iyi." Teğmen başıyla onaylıyor. "Olay yeri incelemeye kamyonu incelemelerini ve bunları toplamalarını söylerim."

Haritalara dokunulduğunu anlamak neredeyse imkânsız. Film yıldızları sessizce sana bakıyor. Alet çantasının kauçuk kulpu yıllar içerisinde eskimiş.

En üstteki haritayı aç.

Bu harita, yükseltilmiş bir otoyol olan 8/81'i gösteriyor. Martinaise girişi ve Eski Güney denen bir yerdeki çıkış rampası mavi birer "X" ile işaretlenmiş.

Girişlerdeki gişeler daire içine alınmış. Jamrock üzerinden geçen bu yükseltilmiş otoyola girmenin çok az yolu var gibi görünüyor ve bu kişi hepsini biliyor.

İşte orada, Jamrock'ın kahverengi ve kırmızı çatılarının üzerinde yüz binlerce otomobil 8/81'den geçiyor. Sürücüler aşağı bakmıyor bile. Dünyalarının sınırı ön cama kadar.

Kâğıtları koltuğun altına geri koy.

Bu yol nereye gidiyor...

Jamrock'taki herkes yol altındaki kaderlerine terk edilmişken Couron'a, orada nehir kenarındaki orta gelirli mahalleleri geçtikten sonra Stella Maris'e ve La Delta'ya işe gidiyorlar.

İkinci haritayı aç.

41. Karakol'un tam yanında Pox (Eski Askerî Hastane) isimli bir semtin 30'lardan kalma karmaşık sel suyu kanalı haritası.

Hiçbir sel tarih bulmacasının muhteşem cevabı Revachol şehrini boğamayacak.

Artık sadece bakımsız bir parkın altındaki bir harabeden ibaret olan eski askerî hastanenin boş koridorlarından rüzgâr şiddetle esiyor. Hastanenin altında büyük kanallar bağımsız bir şekilde şarkılarını söylüyor...

Üçüncü haritaya bak.

Son harita 8/81 Otoyolu'nun inşasından kalma bakım tünellerini gösteriyor. Tüneller ve kanalların Seçkin Bölge'ye yakın yerlerde yüzeye çıktığı kısımlar ve Jamrock Merkez'deki göl kenarında bir refüj, kalemle işaretlenmiş.

Bu bakım tünelleri muhtemelen otoyolun temellerinin inşasında kullanıldı.

Soğuğa rağmen suretler gölgelerin örtüsü altında geziniyor, nefesleri beyaz bulutlar hâlinde karanlığa karışıyor. Nereye bakarsan bak, gece elçilerini kolluyor.

Nereye gidiyorlar?

Seçkin Bölge'den, Esperance Nehri üzerinden, Eski Güney'deki 8/81 Yolu'ndan ve Ana Cadde üzerinden Perdition'a gidiyorlar. Normalde çıkış rampasının yolun sonu olması gerekiyor ama çok aktif.

Yollar büyük bir ahtapotun dokunaçları gibi dağılıyor.

Kaçakçılar, Motorlu Taşıtlar Doğu Bölgesi'nin yollarına sızmış gibi görünüyor.

"Kaçakçılar Motorlu Taşıtlar Bölgesi'ne sızmış gibi görünüyor."