Konuşma · AŞK HİKÂYELERİ RAFI

Raflar zaman ve mekâna meydan okuyan romantik hikâyelerle dolu.

Daha gerçekçi, sana daha çok hitap eden bir şeyler gözüne çarpıyor mu?

Rengârenk roman yığınına odaklanmaya çalışırken gözüne bir çelişki takılıyor. Kitaplardan biri, diğerleri gibi değil.

Gri bir kitap, yüzlerce romantik kitabın arasında kaybolmuş. Adı, "En Soğuk Nisanda 16 Gün."

Uzak dur, kötü bir fikir bu.

Konusu neymiş?

Emin olabilmek için kitabı alman gerekir. Ama kitabın kapağında beton binalardan oluşan bir duvar var. Üstündeyse siyah beyaz bir gökkuşağı var. Yazar gökkuşaklarının bile siyah beyaz olduğu bir ülkede yaşıyor olmalı. Yani depresif bir roman gibi duruyor.

Bu niye burada?

Birileri bunun romantik bir hikâye olduğunu düşünmüş ama aslında ilk sayfasından son sayfasına kadar rahatsız edici bir psikolojik realizm eseri.

Yardım edin, bunu yapmak istemiyorum...

Rengârenk romanlardan oluşan baş döndürücü yığının arasında dikkat çekici bir şey bulmaya çalışıyorsun; fakat bir süre sonra gözlerin yorgunluktan ağrımaya başlıyor.

(Bitir.)

"Şu 'En Soğuk Nisanda 16 Gün' adlı kitabı almak istiyorum."

"Hmm, yanlış rafa konmuş... Annette yine kitapları altüst ediyor olmalı! Ah bu kız yok mu..." Kadın kafasını sağa sola sallıyor. "Neyse, umarım... hoşunuza gider."

"Bu rafta ne var, kitapçı hanım?"

"Öyle muazzam, öyle güzel hikâyeler var ki... Aşk hikâyeleri!" Kadın özlem dolu bir şekilde iç çekiyor. "Bunlar kaçırmayın derim."

"Açıkçası daha gerçekçi bir şeyler arıyorum."

"Hayır, efendim, hayır. Öyle bir şey istemiyorsunuz. Romantizmin gerçeklikle ilgisi yoktur... Romantizm dediğiniz, tüm zorlukların üstesinden gelerek size hayatınızın sonuna dek bakacak bekâr milyoneri bulmaktır."

Kitaplara göz at.

Pembe ve kırmızı tonlarından oluşan bir yığın görüyorsun... Müstehcen görsellerle dolu renkli kapaklar. Bu kitapların çoğunun kapağında, dar ve kısa kıyafetler giyen, kalçaları görünen kadınlar var... Bazılarında güller ve hatta tabancalar görmek bile mümkün.

Ayrıca genelde koyu renkli takım elbise giyen, çene hatları belirgin adamlar da oluyor. Cafcaflı... çöpler.

Bence bunların bazıları hoşuma giderdi.

Hayır, gitmezdi. Senin gibi haşin, kuşkucu bir dedektif daha... özgün bir şeyleri tercih ederdi.

Burada ilgimi çeken bir şeyler var mı?

Senin gibi haşin, kuşkucu bir dedektifi yalnızca daha gerçekçi, daha özgün bir şeyler tatmin edebilir.

Kitabın kapağında beton binalardan oluşan bir duvar var. Üstündeyse siyah beyaz bir gökkuşağı var. Yazar gökkuşaklarının bile siyah beyaz olduğu bir ülkede yaşıyor olmalı.