Eskimiş, kahverengi bir kapı. Üzerinde "20" yazıyor.

Eskimiş, kahverengi bir kapı. Üzerinde "20" yazıyor.

Güzel bir koku geliyor. Soğan yahnisi mi o?

Teğmen kapıyı çalmanı işaret ediyor.

Aradığın kapı bu. Bunun doğru kapı olduğunu zaten biliyorsun. Bu iş çok zor olacak.

Kendine çekidüzen ver. Polislik böyle işte.

Kapıyı çalma, çık git. Bunu yapmana gerek yok. Kendini böyle hüzünlü bir duruma atmana gerek yok.

Kapıyı tıklat.

Kimse kapıya gelmiyor.

"Saat geç oldu, sanırım herkes uyuyor. Yarın yine gelmeliyiz."

Kimse kapıya gelmiyor. Bu saatte uyuyor olmalılar. Yarın yine gelmelisin.

"Merhaba! Kim o?" Kapının arkasından biri sesleniyor.

Sonra biri radyoyu kısıyor.

"Burası Billie Méjean'ın evi mi? Polis, lütfen kapıyı açın."

"Polis mi? Bir dakika lütfen." İçeriden hareket sesleri geliyor.

Biri gergin bir şekilde ortalığı topluyor.

Sesinde korku var.

Kapıyı açıyor. "Buyurun, kapı açık."

İlk önce teğmene bak.

Başıyla kısa bir selam vererek seni cesaretlendiriyor.

(Bitir.)

"Dur, Kim, içeri girmeden önce durumu bir konuşalım. Neyle karşılaşmayı umuyoruz?"

"Haklısınız, konuşalım." Kapıya bakarak sesini biraz kısıyor...

Hafif ayak sesleri ve radyodan gelen günlük hava durumu programı olduğunu düşündüğün sesler duyuyorsun.

"İlk ön teşhisimizi yaptık. Merhum muhtemelen Billie Méjean'ın eşiydi. Bunu doğrulamamız ve Billie'ye vefat bildirimi yapmamız gerekiyor."

"Vefat bildirimi yapmak hiçbir zaman kolay bir iş değildir. Birçok kişinin bu işin mesleğimizin en zor kısmı olduğunu söylemesinin bir sebebi var. Bu yüzden bu bildirimler iki kişi yapılır. Tepkilerini izliyor olacağım ve gerekirse müdahale edeceğim."

"Peki bunu yapmak istemiyorsam?"

"Evet, zor bir iş." Bir saniyeliğine ön kapıya bakıyor, yüzü ifadesiz. "Ancak bu bilgiyi kolay bir şekilde aktarmanın bir yolu yok. Olabildiğince çabuk bir şekilde bu işi bitirmemiz gerekiyor."

"Tamam, sanırım hazırım." (Devam et.)

Teğmen eliyle kapıyı işaret ediyor.

"Kim, bunu yapmak istemiyorum, hadi dönelim." (Kaçmaya çalış.)

"Dönemeyiz. Birinin kadına haber vermesi gerekiyor." Kapıyı işaret ediyor. "Hadi."

Bunu yapman sadece işleri zorlaştırdı. Acıya hazırlan.

"Onun şey olduğunu kadına nasıl söyleyeceğim...?"

"Öldüğünü mü? Nasıl hissettiğini anladığınızı söylemeyin yeter. Anlayamazsınız."

Güzel tavsiye.

"Bizi bu kapıda karşılayacak kişi muhtemelen merhumun bir akrabası olacak. Dolayısıyla bizim işimiz hem vefat bildirimini yapmak hem de cesedin kimliğini tespit etmek."

Hafif ayak sesleri ve radyodan gelen gece programı olduğunu düşündüğün sesler duyuyorsun.

Kapının yanından geçen hafif ayak sesleri ve radyoda çalan halk müziğini duyuyorsun.