对话 · 灰域司机

“等等，五十年代怎么就糟糕了？”

“男人的下巴很小，一切都是用塑料做的。为什么会需要塑料呢？”她嗤笑到。“当你可以用琥珀创造这个世界的时候？”

“其实我希望你能告诉我。”

“你没事吧，女士？你晕过去了。”

“奶奶？”

没反应。她的笑容越来越宽；头发是铅一样的灰色。

不。这是一只伪装起来的怪兽。

打两个响指。

“抱歉，女士，我想问你几个问题。”

没有回应。不管这个女人在哪，你的话语都无法传达到她那里。

在她的面前打个响指。

“这儿没什么要做的。”[离开。]

这个矮小又满脸皱纹的女人并没有问候你。她跟着电台里播放的东西轻轻点头。她的手中攥着一张相片，脸上挂着温暖的笑容。

那张相片——使用的是世纪之交的玻璃干板照相法。和她的笑容一样金黄。

这是冬夜炉火的温暖。也许她可以给你提供温暖和庇护？再来点香烟，食物和钱？也许她是你的……

是时候面对自己了，人对影。当下次你独自站在镜子前的时候，那就是这一切的结局……最后的摊牌。