对话 · 电子门铃

“上次我们谈话的时候有点混乱。你把我跟其他人搞混了。”

“我的天……”

糟糕的感应又来了。放松。让自己远离它。

“请不要挂断。我只是想解释一下。”

你还没有说完，那个声音又开始说话了：“是你……”

“天啦，我还以为再也听不到你的声音了。”

等等，难道她……？

“上次我们谈话的时候，你不是已经说过了吗？”

“米歇尔，拜托……”就连她的呼吸，说完一句话之后尾音消退的方式，全都一模一样。

“你为什么要打过来？我不明白……你已经走了好几个月。”她听起来像是有些颤抖。“我还以为你一点都不在乎。”

这是在开玩笑吗？

“我说什么不重要，你打算就这么继续下去，对吗？”

对讲机里的声音没有回应，但你能听到她的呼吸声。风再次吹进你的话筒，噼里啪啦的声音在电话亭里回荡。

你的手变得冰凉，呼吸也变得清晰可见，在空气中形成一团银色的烟雾。

“说完了吗？现在我们可以谈谈吗？”

“自从我来这里工作以后，一切都不同了……就好像我的脑袋被清空了一样……”

“就好像我的脑袋被清空了一样……”

什么也不说。

“这样很好。”

“总算能忘记你了，真好。”

然后，你突然明白了。

“你是一份电话录音。”

她再次尝试抑制住哭泣。结果还是没有完全成功。她安静的啜泣声古老又遥远，像是用旧蜡制圆筒播出来的一样。

不管是不是真的，你的镜像神经元做出了反应：听到这个让你感觉到痛苦。

怒气在你胸中聚集……

“来吧，古老的录音。哭吧。”

她的声音逐渐融化在长途电话的电流声中。你有时候也会听见远处有人说话的声音，但却一个词也辨认不出来。

上次你就是在这里挂断电话的，但是录音还在继续。

继续听。

一间拥有老式乐钟的办公室里，电话声响起，有人穿着一双高跟鞋走过。电流声就像一张温暖的毛毯，把那些声音包裹了起来。

“有人在吗？”

没人回应，只有电流的声音越来越强，仿佛落雨一般。然后一个女人的声音响起，跟之前的完全不一样。不知怎么的，听起来美妙又完整。在你的脑海里缓缓爬行。

我在这里待了整整三百年。反复无常，清晰明亮。钠和雨水构成了我。

如果你想要我的话，就来海滩找我，在最后的那场舞会上。

“所以……”那种奇怪又异常的思维模式结束了。警督插了进来，检查着对讲机。

“这是一段卡在电路系统里的电话录音。应该是很久以前某个租客留下的。这种事情偶尔会发生。这里完事了吗？我们还有其他谜题要破解呢。”

“我这是怎么了？”

那种奇怪又异常的思维模式结束了。你留在原地，盯着电子门铃。

“我身上刚刚发生了一些很奇怪的事情。”

“不要误会，但是——在我们这段短暂的合作期间——你身上总是会发生奇怪的事情。”

这倒是真的。

（挂断通话。）

“等等，你是说一段录音被困在电路里了？”

“嗯。我现在没时间跟你解释。稍后再说吧……”他看向大海，几乎可以说充满渴望。

她的话语太过冰冷，让人无法领会。她闻起来是钠灯和車窗上雨滴的味道。她的眼睛像指示灯，注视着黑暗走廊里你的身影，忽明忽暗。

(挂断通话。)

你按下键盘上的井号，终止了这次通话。电话亭上有12张名牌，写着：

“只是一个录音……我还以为……”

“为什么还是感觉像是我的错一样？”

“谢谢你。现在请告诉我，这个笑话是谁搞出来的？”

“快停下来！别再重复你说过的话了！”

“你觉得这样好玩吗，欺骗一名警官？”

“等等，你是在重复自己的话吗？”

“什么？”

“喂，又是我。我想跟你说说话。”

“你能放我进来吗？我需要进到建筑里面去。”

不，等等。你生活中最不需要的就是更歇斯底里的情绪。忘了它吧。找点别的事情做。

“24小时窗户”

你按响门铃，但是什么也没发生。

再试一次，你按的不够用力。