对话 · 门，3号房间

门是关着的。

乙烯基材料上还留着一道凹痕——就在你刚才击中的位置。

敲门。

没有回应——现在是半夜，警官。

像这样的年轻女人可能会整晚在外面狂欢。那里有酒精，还有甜美的毒品。孤独也会远去……

在加姆洛克住宅区，音乐、公司和人类的帕里瑟姆……或者是河流的门户，为了死亡和人造麻醉剂。又或者，远在科戎东部，像榭赫蒂一样星光闪耀的夜总会……远离这里，远离你，这条颤抖的老狗。

“我们应该早上再回来。”

“是谁？”一个女人的声音响起——隔着门有些听不清。

疲倦。克制。

“我们是警察。可以进来吗？”

“进来吧——门是开的！”她大喊到：“我在吹头发……”

听起来像是来自楼上的某个地方——在上去之前，你可以巡视一下……

就在离这里不远的某个地方，警督正在准备她的文件。“卡拉洁·阿曼多，”他书写着。你意识到接下来要发生的事，警探也应该待在这里。孤身一个人进去……可能很危险。

用你的手指拂过凹痕。

你只能给门留下这么一丁点的凹痕。

“你为什么要这么做？别这样对我，拜托！”还记得吗？那个说的是谁？

敲门……

白色哀悼。一直以来都是哀悼。你早就该预料到的，它就藏在她的双眸之后……

话语仍然在走廊里回响……

该死的贱人。

好啊——该死的贱人。说得真好，哈里。你一切都很好。

再敲一次。

这扇门感觉冷冰冰的。

敲门……

腐蚀性的回音。一直以来都是黑暗。但那时的你很年轻，而且是在一个夏季。你不得不认输……

你和上次一样孤独。这个世界上陪伴着你的一切——这个世界上保护着你的一切——都抛弃了你，不再回来。

美丽把你一个人抛弃在这个丑陋的世界，兄弟。而且你甚至记不清美丽的名字；美丽是什么……

你都咽了下去，就像上次一样。不管当时有怎样的苦涩情绪浮上表面——现在都已渐渐平息。将你淹没。深深沉入你的身体。

[离开。]

门是关着的。

再敲一次。

还是没有回应。

再敲一次，再重一点。

还是没反应。

警督飞快地瞥了你一眼。

他不喜欢这样。

你应该在里面砸个洞。

“该死的贱人！”

喂！你有什么问题吗？

那种感觉很好。所有人都是贱货。现在，在门上砸个洞吧。

别这样。所有人都是贱货？这句话到底是什么意思？深吸一口气，然后离开吧。

抑制住冲动。

耳中的低语声慢慢褪去，你的呼吸变得正常起来。那扇门很幸运。

重重砸门。

你用拳头狠狠地砸在乙烯基材料上，但是并没有制造出一个洞。门仍然牢牢地停留在门框里，你的拳头隐隐作痛。这是一件很好，也很正常的事。

更不用说这是一种超棒的锻炼了！

“停下来！”警督听起来很生气。

深吸一口气。

你听见血液在你耳边窃窃私语。当你呼出一口气的时候，你的后背慢慢放松下来。那扇门很幸运。

试试把手。

门只能用钥匙，或者是从里面打开。

你握住金属手柄，感觉到她手心留下的温度。

[离开。]

敲门。

没有回应。

你听见里面某个地方传来淋浴开启的声音。

一阵极大的孤独感向你袭来。世界上的每一个人都在做自己的事，但与你无关。

“美人，别把我留在这个丑陋的世界！”

门毫不关心。

门可能也觉得你是个过气的失败者。你感觉脖子上那条可笑的领带越勒越紧……