对话 · 坤诺的父亲

那个上了年纪的老酒鬼还在这里，呼吸着……房间里的空间充满了陈腐的味道。

“你需要帮助吗？”

那堆毛毯咕哝着。很难说你还有什么能做的。

冠状动脉旁路移植术？取出他的肝脏，然后替换一个新的？莫名其妙地修复了服用20年思必得带来的神经损伤……

遗传组合的改变不会带来伤害，但精力会退化。

社会经济环境的变化不会带来伤害。

“我们看到的……真是坤诺的父亲吗？”

“从他的发色来判断，我会说是的，没错。”

警督是对的——男人肮脏又乱蓬蓬的胡子带着一种熟悉的姜黄色调。就连胸口的毛发都是紫铜色的。灯光从窗外照射进来，落在他半睁的双眼上。

夜兔眼。在服用思必得和大量饮酒后，半睁眼皮睡着的可能性就会增加。

这里还有很多可怕的东西。只是和你想的不太一样。

“看起来他近期不会给别人带去什么麻烦。”

“不，真不会。”警督歪着头。“这个看起来很难恢复。”

“这个男人近来是没法养家了。并不是说他之前有养过，但是……”警督想到。“至少他这样就没办法打儿子了。”

一双半睁的圆眼在黑暗中回望着你，空洞而冷漠。显然，那双眼背后的男人没有醒来。

那双半睁开的眼睛让他看起来就像死人一样。但他还活着……并不是很享受。

“伤的挺严重的，我还不确定他到底死没死。”

突然间，男人开始咆哮。伴随着一阵浓烈的酒臭味，他的嘴里好容易才蹦出三个词：“操……吉……皮……”

“看，他想试着交流。”

“他会睡过去的，我知道这档子破事。”

“等一下，他的眼睛怎么了？”

“你看不出来吗？这种情况只会发生在那些特别忠诚的滥用药物者身上。他们睡着的时候眼皮也是张开的。那副光景可算不上是赏心悦目。”

“我期望的是某种……更糟糕的东西。”

“我觉得他还是挺糟糕的……我是说，他这副样子。”警督歪着头。

“我简直不敢相信，坤诺的爸爸可不是什么失败者！这肯定是别人。”

“你是说一个像坤诺的人闯进了他父亲的公寓，然后在他父亲的床上晕过去了？”

“金，这东西还是活着的吗？”

“恐怕是的。看，它动了。”他指着毛毯另一端伸出的肉块。肢体似乎时不时地在抽搐。

看啦，另一只脚被底部印着迈拓字样的条纹袜子伪装了起来。三只脚趾头从一个破洞里戳了出来。

迈拓是一家燃气公司。他穿着燃气公司提供的免费袜子，可能跟账单一起来的。

男人的喉咙里发出一声呻吟，就像濒死的哀鸣一般干枯……像是想在睡梦中说些什么。

这头熊想醒过来！

“喂，跟我说说话！你还活着吗？”

一个肉块从毛毯下面伸了出来。有时还会有些抽搐，就像一只陷入噩梦的动物的爪子。

弄清楚他想说什么。

男人又发出一声呻吟，但他的舌头总是不听使唤：想辨认出音节是不可能的。他从毛毯下伸出一只手，试着比划着什么……

然后你突然恍然大悟，犹如醍醐灌顶、有如神助……

他说，‘猪头’。

他想说你是猪。

你打算让一个半梦半醒的败类对你无礼吗？

“他妈的。去死吧。”

他的手又落回到床上，挫败无力。一阵响亮的鼾声从他嘴里跑了出来……他又睡着了。

“至少他还能表达自己的意见。”

“你刚说什么？！”

“你醒了……他醒了！”

他说，‘猪头’。

他是想说你是猪。

男人又发出一声呻吟，但他的舌头总是不听使唤：想辨认出音节是不可能的。他从毛毯下伸出一只手，试着比划着什么……

然后又翻了回去，软弱无力，被睡眠打败了。一阵响亮的鼾声从他嘴里跑了出来。

“也许我们应该想办法帮帮他？”

“有什么办法呢？我们可以帮他翻到侧面，这样就不会被自己的呕吐物噎死。不过他已经侧过来了……”

“可怜的家伙。”

“我们可以把他送去救济站或者是圣巴蒂斯特，不过他应该没钱支付医疗服务。公立救济院会拒收……”

“他们不会为试图自杀的人做慈善。再说了，他很快就会死……”警督停了下来，听着他的动静。

……几年？几个月？几个星期？

那堆毛毯发出痛苦的呼噜声。

“状态极佳。”

点头。

[离开。]

（低语。）“我拿走你的安非他命了，老家伙。”