一个老旧的公共电话亭，上面有一个按钮矩阵，列出了东德尔塔商业中心的所有公司。

她没有回答。

“你说这样很好，但是忘记到底有什么好的？”

沉默。现在你唯一能听到的只有电流声，还有海浪拍打岸边的声音。

“我明白的，你不想跟我说话。从来就没人想跟我说话。”

又一只海鸥飞过……站在这里越来越冷，你凝视着沉默的电话亭。

“这肯定是某种……接线故障。我们还是不要摆弄门铃了，它看起来挺古老的。”

“好吧，那就再见了。”(挂断通话。)

“该死！”(挂断通话。)

“刚才出什么事了？”

又一只海鸥飞过……站在这里越来越冷，你凝视着沉默的电话亭。

“我也不知道是怎么回事。”警督检查着门铃。“也许我们应该别碰这玩意了。”

“喂，你还在吗？”

“天啦，请不要哭。”

“听着，我要挂断了。”

“我当然在乎了。我只是经历了一段比较困难的时间。”

“米歇尔？我不叫米歇尔。我是哈里。”

“你是谁？你在哪？”

“咳咳……”（挺直腰板。）“没错，是我。我又来了，卑微地重新回到你的生活。”

“抱歉，其实我在这里没什么事做。”

“我是警察，听说地下室有个冰箱，我需要你放我进去。”

“等等，三生电气？我还以为自己打给气流SCA了。”

“你是谁？我已经进来了，但是没有看见任何三生电气的人。这地方已经荒废了。”

（撒谎。）“没错，我是来下订单的。”

挂断。

“法布龙出租車……”（剩下的部分被烧掉了。）

看来有人用打火机熔掉了半边塑料——门铃没用了。

“大堂，B栋：褴褛飞旋”

你按响门铃，但是什么也没发生……他们不想跟你说话。

你就打算站在那里，承受一个门铃吗？

不，我会让你看看，一个绅士是怎么对待门铃的！（亲吻门铃。）

就像猫的胡须一般，你的胡子先感受了一下，然后是嘴唇：对讲机那锈蚀的金属，冰冷而又高不可攀。你正在亲吻一个门铃，但它却依然沉默不语。

你上次亲吻是什么时候？

“呃……”警督说到。“这样有点不卫生。”（有这个可能。）

不可能。我应该给它打出点火花。（用拳头去捶打门铃。）

你的拳头砸进金属里，纯粹的物理性报复。一开始感觉很好，然后就开始疼了。

“你就打算继续这样砸下去，是吗？”

“不，我已经明确声明过，我不是毁灭者。”

警督叹了口气，但什么也没说。他抬头看着这栋大楼。

什么也不说。你已经给门铃好好上了一课。

电话亭上有12张名牌，写着：

“是的，我就是毁灭者。”

我应该不去管那个门铃。

门铃表示赞同。整个电话亭看起来都放松了不少。

（空白卡片）

按钮看起来很新，但是有人拿走了名牌。当你试着按响它的时候，什么也没发生。

“嗯……按钮看起来挺新的。如果还没接好的话，我一点也不会觉得惊讶。这是骰子匠人的吗？”他退后一步，检查着清单上的其他名字。

“嗯……按钮看起来挺新的。可能还没接好。”他退后一步，检查着清单上的其他名字。

[离开。]

“安德罗·奥兰多发型SCA”

你按响门铃，但是没有人应答。

对于一家美发店来说，这名字还真是有些不太吉利……对于任何人的头发来说，都不是什么好兆头。

只是看到“安德罗·奥兰多”这个名字就让你怒气冲冲。对于你的男子汉气概来说，它的存在就是一个威胁，更别提你的头发了。

“气流SCA”

不管她说了什么，都伤不到你。现在的你已经不同往日。更强壮，更健康，而且……

好吧，也许没有更健康，但是喝太多导致记不起过去任何一段感情，其实是一种奖励。遗忘是你手中的王牌。

再打给她。（按下气流SCA的门铃）

你按下门铃，一阵嗡嗡声响起，你在等待她的回应。外面很冷，你可以听见风吹进扬声器的声音。

你盯着对讲机，口腔里突然充满一阵奇怪的金属味道。

又是电流声，就像紧贴在耳边的海螺一样，对你轻声低语。

“是的，你好，这里是三生电气。”是你之前听到过的声音。“您是打来订购的吗？”