محادثة · الإدراك (السمع)

تهتز النوافذ المتبقية من هبوب رياح قوية. إنها مغطاة بطبقة سميكة من الأوساخ. لا بُد أنها ظلت على تلك الحال لمدة أربعين سنة.

[أنهِ الفكرة].

"هل يمكنك معرفة ما بالداخل أيها الملازم؟" (أشِر إلى النوافذ).

"لا". يهز رأسه. تهتز النوافذ في إطاراتها. "لن أحاول. أنت تعلم..." يخلع نظارته.

"كان لدي شريك ذات مرة. أطلقوا عليه اسم [العين]، لأنه كان عليه أن يريني أشياء. الأمر سيئ لهذه الدرجة".

شريكه المسمى بـ [العين] -- لم تنتهِ الأمور بشكل جيد. مجرد ذكر اسمه يشعره بالحزن. لا تفكر حتى في سؤاله، فلن يجيب. ربما عليك الدردشة بشأن أمر آخر؟

"لكن ألا يزال بإمكانك التصويب؟"

"حسنًا، أصوب بشكل جيد بما فيه الكفاية. كيفية تنفيذي لذلك أمر غريب. أنا لستُ قناصًا، لكنني نجحت في دورات الرماية وحصلت على 7 نقاط من أصل 10".

تدله يداه عندما يتعلق الأمر بذلك، وكذلك كتفاه. إنه رد فعل.

أومئ فحسب. [أنهِ الفكرة].

حاول أن ترى ما بالداخل.

يسقط الماء من مكان مرتفع. كل ما يمكنك رؤيته هو ظل سلم منهار.

يوجد صدأ وتآكل على القضبان، إنها مشبعة به، فضلًا عن طبقة صغيرة من الملح الأبيض البحري.