محادثة · زهرة برية مجففة

ست بتلات متفتتة على راحة يدك. إنها بيضاء، بقمة على شكل جرس.

"ما هذا يا [كيم]؟"

"كما قلت -- زهرة زنبق إينسوليندية، أو ربما زهرة مايو. كانت تثبتها الفتيات على ملابس الفتيان أثناء الثورة".

هذه الزهرة ربيعية، لكن الوقت مبكر على ذلك، صحيح؟

"ما الثورة؟"

"صراع سياسي وعسكري كبير. اسأل في الأرجاء أو اشترِ كتابًا". يبدو منزعجًا من السؤال.

"من علقها على ملابسهم؟ أي جانب؟"

"الثوريون: وكذلك الشيوعيون والفوضويون. فالأبيض لونهم. لكن العادة بدأت في جيش [الحاكم المهيمن] لذا كان لها معنى بالنسبة لرجال الملك أيضًا".

"الأمر يتعلق بالفتيات والأولاد أكثر من كونه جانبي النزاع. تودع الفتيات الأولاد الذين سوف يموتون -- ثم يمتن هن أنفسهن أيضًا في الأنقاض، من الزحار والسُّل. إنه رمز للحرب الأهلية".

"ممتاز". (ضع الزهرة في جيبك).

يبدو ملمس البتلات جافًا وهشًا في يدك.

تتدفق المياه تحت جسر القناة -- مياه داكنة. تدلك جانبيك جلبًا للدفء ولكنك لا تشعر به.

قف ثابتًا.

يتراجع الشعور.

[رينيه]! ذلك الرجل العجوز الذي يرتدي الزي الرسمي. ربما يجدر بك أن تريه إياها عندما تسنح لك الفرصة.

مهلًا، هل لاحظت أن أحد مخضرمي الحرب يلعب بالكرة -- في الساحة؟ يجدر بك سؤاله عن الأزهار.

انفخ على أصابعك.

على البر، فوق فرع [مارتينيز] النهري، القناة التي جلبت مياه الصرف من مصانع الحرير في [جامروك]؛ ثم جثث الموتى خلال الحرب...

...الأصابع المتجعدة لرجل عجوز يسحق بتلات الزهور، ثم ينثرها في مجرى المياه، مثل الملح الأبيض.

"أهي صدفة -- وجودها على السطح؟"

"ربما -- وربما لا". يدون ملاحظة في مفكرته الصغيرة. "سنرى ذلك".

"هل تتفتح هذه الزهرة في أوائل الربيع؟"

"أجل، ولكن ليس مبكرًا إلى هذا الحد -- ليس على حد علمي..." يدرس البتلات: "تبدو جافة. محفوظة".

"هذه هي [الزنبقة الإينسوليندية]". يعدل الملازم من وضع نظارته. "أُطلق عليها اسم أزهار مايو أو دموع لوسيل أثناء الثورة. اعتادت الفتيات تعليقها على ملابس الجنود قبل إرسالهم للقتال".

لا عليك [غادر].

في مكان ما في وسط [جامروك]، يخطو الملازم [كيتسوراجي] إلى المكتبة العامة، وتصطف الأرفف على كلا الجانبين... تشعر أنه لا بُد أن يكون هنا لتحليل متعمق للأزهار.