Conversación · Espiral de infortunios

"¿Te estás refiriendo a... cocaína?".

Junto con varios nombres callejeros banales: coca, desde luego, pero también perico, farlopa, merca... Cualquier cosa para despistar.

Junto con varios nombres callejeros banales: coca, desde luego, pero también perico, farlopa, merca... Cualquier cosa para despistar.

Claro que existió. Lo sientes profundamente en tus ganglios basales. Fue tan real como tú...

"No es demasiado para mí".

Espera... Ni hablar... No puede ser... ¿verdad?

"¿Un lugar al que llamar hogar?".

"No, Tequila. La mayoría de la gente ya sabe dónde vivir. Los tipos como tú y yo somos las excepciones...".

"¿Tus llaves perdidas?".

"Oye, OYE. Que te jodan, Tequila," dice sin levantar la voz.

"¿Críptidos?".

"¿Animales mágicos? No, tío, esto es algo serio...".

"¿Quieres mi opinión acerca de la reconceptualización?".

"Sí, pero dame un segundo". Da un trago a la botella y después se limpia las gotas de su barba con la manga. Satisfecho, su estómago envía una silenciosa erupción hacia su garganta en forma de gruñido amortiguado.

"Va, a ver qué tienes que decir. Me he esforzado mucho en este proyecto, Tequila, mucho. Tuve que volver a mis andanzas y contactar con unos cuantos viejos colegas para sacarlo adelante. Así que venga, dime lo que quiero oír".

"Es bueno, pero es un mal momento".

"¿Qué quieres decir? No hay mejor momento. El tráfico de la ciudad volverá a fluir ahora que la huelga ha acabado. No te preocupes, he pensado en esto".

"Deja que sea tu asesor de marca quien se encargue del momento, ¿de acuerdo? Tú solo dime qué es lo que te ha gustado de mi trabajo".

¿Qué más puedes pedir? Sacó tu imagen ahí afuera mientras tú aportabas a la comunidad. Dio en el clavo perfectamente.

La absoluta genialidad de su diseño, maravillosamente transmitido a través de su compromiso a una estética única... ¡Ha ido más allá!

Es una imagen de ti que resistirá el paso del tiempo. La gente lo recordará durante una eternidad.

Elegir la frase adecuada que decir es tan importante como elegir la crítica correcta. La gente se moldea a sí misma de acuerdo a los comentarios que recibe.

"Me asombra que fueras capaz de hacerlo tan bien y tan barato".

"Así es cómo me las gasto. Los mejores resultados al mejor precio. ¿No es de eso de lo que trata el juego de los negocios? No, no, ya te respondo yo: ¡Lo es! ¡Y yo soy el mejor y más grande de los jugadores!". Te guiña un ojo.

El claqueteo orgánico del boliche se detiene ante la estructura central de la rotonda. El asombro silba a través del aire cuando el observador inspecciona cada ángulo. Ojos ansiosos rellenan los contornos de las ventanas, atraídos al cristal por el sonido del juguete y ahora encandilados por la llamativa instalación.

"Apuesto a que ahora mismo te alegras de haberme contratado como tu asesor de marca personal, ¿que no? Así que dime, jefe. ¿Ahora qué?".

"La verdad es que creo que ya has hecho más que suficiente por mí. Ya no te necesito".

"Je, muy buena, jefe". Se ríe débilmente pero se detiene cuando se da cuenta que vas en serio. "Espera, ¿es en serio? ¿Ya está? No puedes dejarlo ahora. Si acabamos de empezar. Al menos dame una explicación".

"El mercado se mueve veloz y deja numerosas bajas".

"Pues vale. ¿Sabes qué? A la mierda. Ya volverás, Tequila. ¿Te quieres pirar? Pírate, pero este no es el final. Te voy a llevar hasta la cima".

Abre una botella y absorve la espuma amarga de la parte superior. "¿Querías algo más, o puedo concentrarme en el bebercio?".

"¡Cálmate! Que solo te estoy tomando el pelo. Pues claro que no voy a despedirte".

Se queda congelado en su asiento, inmóvil, salvo por sus pupilas, que se mueven rápidamente de un lado a otro.

¿Es que está leyendo un libro sobre su vida para darse cuenta de en qué realidad se encuentra?

"Me cago en mi vida, Tequila, no me des estos sustos. Aprecio que alguien me meta en vereda, pero tronco...". Sacude la cabeza a la par que endereza la espalda.

"Pero venga, sigamos. ¿Puedo hacer algo más por ti?".

"¡Claro! No sé qué será lo siguiente, pero seguro que lo bordarás".

"Puedes apostar a que sí. Esto es tan solo el comienzo, Tequila Sunset. Nadie está preparado para la que se avecina". Se da un par de golpes en el pecho. "Qué bien sienta volver".

"Gracias, jefe. Es justo lo que necesitaba. ¿Hay alguna cosa que pueda hacer por ti ahora mismo?".

"Es un acontecimiento. Es historia: la gente lo recordará".

"Ya te digo que sí. Tequila Sunset está en la línea temporal. Hablarán de ti durante años. Del único e inigualable".

"Es exactamente la clase de imagen que quiero dar al público".

"¡Lo sabía! Eso es lo que pasa cuando se me contrata: ¡satisfacción del cliente garantizada! ¡Yuju!".

"Nunca he visto un marketing tan inspirado. ¡Vaya si es de alto nivel!".

"¿No te lo dije?". Se vuelve hacia su compañero de borracheras. "Se lo dije, ¿a que sí? Varias veces. Esto es lo mío".

"No está exactamente a la altura de mis expectativas".

"Bueno, eso es... decepcionante. Pero, de acuerdo, puedo trabajar con eso. Estoy acostumbrado a tratar con clientes exigentes y remodelar para ellos mis ideas de alto nivel. Uno no puede esperar que todo el mundo esté...", se señala con ambos pulgares. "... a su mismo nivel".

"Venga, dime. ¿Qué es exactamente lo que estoy haciendo mal?". Coge la botella con ambas manos y se inclina hacia adelante, dispuesto a escuchar.

Es un mal relaciones públicas, y por tanto, malo para los negocios. Dile que no quieres saber nada más del tema... o de él.

Sé profesional. Ni siquiera sabe lo que te ha pasado; por qué ha terminado la huelga...

Es como si no supiera nada de vos. Apesta a hombre que hace lo que es mejor para él y no para su clientela.

¡Se atreve a quedarse ahí pasmado con incredulidad mientras tú le plantas cara por su timo!

"¡Has escogido un mal momento! La gente va y muere ahí, y vas tú y haces eso".

"¿De qué estás hablando? ¿Quién ha muerto? Creo que lo sabría si alguien hubiera muerto. Habría oído algo o alguna cosa. No hace falta que te inventes historias, Tequila".

Haces una mueca de dolor cuando la herida de tu pierna palpita ante una nueva sensación de dolor. El borrachuzo ni lo nota.

Tengo total certeza de que podríais ser mucho más dramático y aun así tampoco lo notaría.

De los puños de una joven madre cuelgan bolsas de plástico dadas de sí por el peso de latas y verduras deformes. Mientras cruza la rotonda, abre la boca de par en par al alzar la mirada hacia la estructura central. 'Ven p'aquí, Luc. Que te vengas ya, por favor', le ordena a su curioso infante. La compra, en su vaivén, deja moratones concurrentes en las canillas de la madre mientras esta apresura a su muchacho.

"Entonces... ¿dónde nos deja esto? ¿Todavía quieres que sea tu asesor de marca personal o qué?".

"Quiero. Estoy dispuesto a darte otra oportunidad".

"¡Uf! Bueno, casi me infartas. Creía que estaba acabado... ¡De vuelta a tocar fondo!". Deja escapar una risa nerviosa.