Conversación · Sylvie

"Y luego lo de su habitación. Su proyecto. Un experimento para comprobar hasta qué punto podía dejarlo todo hecho una porquería".

"Intenté enviar al limpiador, pero usted no me dejó. Amenazó con 'hacérmelo entender'. No tenía ni idea de lo que quería decir... y no quiero saberlo".

"Y luego gritó algo incomprensible sobre las iglesias y el olor de los albaricoques y no sé qué acuarios". Respira profundamente.

"¿Solo eso? No es para tanto".

"Y después tuve que lidiar con su retrete. El que atascó con los documentos policiales, causando goteras en la cocina".

"Por no mencionar cómo bamboleaba su arma, acosando a los clientes, amenazándoles con cantar en el karaoke, amenazando con suicidarse...".

"Espere... ¿documentos policiales?".

"Uf, los... los que tuve que sacar del inodoro".

"Ah, sí. Esos documentos. Los encontré".

"Bien. Entonces no se perdieron". La chica suena un tanto aliviada. "Pero no vuelva a embutirlos en el retrete. El retrete no es para eso".

"Vale, lo pillo. No fui muy buen inquilino".

"Y que lo diga. Fue lo peor".

"Lamento todo el follón, Sylvie".

"Dios, yo... Sabía que no debería haber sacado el tema. Intente no llamarme más y hagamos como si nunca hubiera pasado".

"Mujer, relájese un poco... ¿Es que nunca se va de marchuqui?".

"Eeh... ni siquiera sé qué decir...".

"Intentaba mostrarle el mundo del mañana. El 'Gran Pánico del Fin'".

"Bueno, ¡pues usted es la peor camarera que he visto en mi vida!".

"¿Qué ha sido de ellos?".

"Los... maldita sea, ¡no recuerdo lo que hice con sus dichosos papeles! No recuerdo todo lo que hago". En su voz, el resentimiento da paso a la preocupación.

Le preocupa haber hecho algo malo por accidente. Entonces recuerda con quién está hablando.

"Especialmente cuando hay un huracán suelto. Es culpa suya haberlos perdido... no mía".

Algo en tu interior quiere olvidar este asunto por completo. Como si hubiera otra razón por la que quisieras tirarlos.

"Parece un trabajo intenso".

"Lo siento".

"Dios, ¿qué canción?".

"'We go on', de los OO". Suspira. "Ya no soy capaz de escucharla. Usted la ha convertido en una parodia".

"Siento lo de la canción".

"A la mierda con la canción...".

"Creo que ya he escuchado suficiente". (Volver).

"Apuesto a que sí".

"Dijo que estaba cantando. ¿Qué cantaba? Busco cierta canción...".

"Ah, toda clase de cosas. Un poco de música disco y también rock. Muuucho disco y mucho rock...".

"¿Estuve cantando... 'The Smallest Church In Saint-Saëns'?".

"Sí. Esa es la que más le gustaba cantar. Cuanto más tarde se hacía, más veces la cantaba".

Interesante... Aun así, todavía tienes que hacerte con una copia. Antes de poder petarlo.

"Tal vez pueda ayudarme a identificar esta canción en particular...".

"¿Cuál sería?".

"Una que era verdaderamente triste".

"¿Triste? Creo que se refiere a 'The Smallest Church in Saint-Saëns'. La masacró a base de bien...". Su voz contiene un tono de decepción.

Interesante… sin embargo, aún tienes que encontrarla.

"Toda clase de cosas. Los OO. Algo de disco; también rock. Mucho disco y mucho rock...".

"De acuerdo, gracias por hablar conmigo. Cuídese". [Irte].

Oyes un suspiro de alivio al otro lado de la radio. Sin mediar más palabra, la llamada se corta. Después suena la ya conocida voz:

"¿Puedo ayudarle en algo más, agente?".

"¿Cómo que lo del págalo?".

"El pájaro disecado. El págalo grande. Lo tiró contra la pared mientras gritaba 'a la mierda el pájaro' y se reía como un poseso".

"Creo que dijo algo como que le había estado 'metiendo mierda' desde que llegó".

"Yo no soy así para nada, ¡si adoro los pájaros!".

"Sí, bueno...". La estática de la radio sugiere que Sylvie no tiene nada que decir al respecto.

¡Chorradas! ¡Eres un observador de aves que luce un sombrero verde con plumas!

"De hecho, puede que sea un 'pajarero'. Uno de esos entusiastas de las aves".

Su voz reaparece a través de la estática: "Eso es maravilloso, de verdad. Debería centrarse en ese pasatiempo. A lo mejor le ayuda a relajarse".

¿Lo soy? ¿En serio?

Eres eso o un policía con daño cerebral. Una de dos.

"Desde luego es muy yo".

"Aunque no daba la impresión de que se estuviese divirtiendo".

"Ese puto pajarraco se lo tenía merecido".

"Vale, agente...". Su voz suena distante, como si se estuviera alejando del auricular.

Más crujidos de estática... más estática y, sí... más de esa dulce estática. La violencia de tu voz la está asustando, sin duda.