Conversación · El gemelo de Lilienne

¿Por qué tiene que ser tan aguafiestas? ¡Si es una palabra divertidísima!

Los chicos parecen menos contentos ahora.

"Esa no la escuchamos. Oímos otras palabrotas...".

"Aaah... es un misterio. Tendréis que descubrirlo vosotros mismos".

"Oh...". El chico mira incómodo hacia la escollera donde se encuentra su madre.

"Esa no la escuchamos. Oímos otras palabrotas...".

"Es una palabrota. La peor de todas".

"Oh...". El chico mira con incomodidad hacia la escollera donde se encuentra su madre.

¡Proclámala, hermano! ¡Difunde la palabra joder por toda la ciudad!

"¿Palabrotas? Qué mentalidad más de la burguesía, considerar malas palabras de la clase trabajadora".

"Bu... ¿Bur-qué?". El chico arroja con suavidad la piedra hacia la torre de piedras y falla. "¿Esa también es una palabrota?".

"Qué va. Pensé que sería gracioso decirla".

"No sé por qué es gracioso...". El chico frunce el ceño.

"¿Burguesía? Sí, chico. Una de las peores".

"¡No digas más palabrotas!". El chico frunce el ceño.

"Vale. ¿Qué pasó?".

"Muy bien chicos, contadle a Kim lo que pasó con las voces".

"¿Las que decían palabrotas?". El chico se encoge de hombros. "Vale. Pues decían algo como...". Se rasca la cabeza; después parece recordar.

"'¡Ya es la hora, mis sucios acelerados! ¡Nuestro hermano está a punto de crecer!'".

"'¡El gran single debut de DJ Flacio por fin ha llegado! Abrochaos el cinturón, porque esta es la mierda más veloz que vais a escuchar en vuestra vida'".

"'Subid el volumen; reventad esos altavoces. Y ahora...'".

"Ya veo". A pesar de su voz calma, sus ojos se ensanchan sorpresivos. "Gracias. Inspector, hablemos un momento cuando haya acabado".

El chico recoge una piedra. Después otra. Te mira y parpadea.

"Sois clavaditos".

Uno de los muchachos asiente, el otro mira a su hermano y se encoge de hombros.

El que da patadas a la piedra se vuelve frenético de repente, como si fuera algo de lo que asustarse... la obviedad que acabas de afirmar.

"Se parece a mí", dice el otro.

"Adiós". [Irte].

"Sí, eso he dicho".

El niño no responde. Su hermano lanza otra piedra. Ambos tienen el pelo cubierto de tierra.

El pequeño patea-rocas estaba siendo tímido, pero ahora ha recobrado el entusiasmo.

"Se le dan fatal los niños", afirma el teniente con diversión.

"Sí".

"No se preocupe, a todos se nos dan mal". Mira al pequeño desaliñado y luego a ti. "¿Qué le parece si continuamos con el trabajo policial? No vamos a sacar nada de aquí".

"Es imposible que sea de otra forma, son tontísimos".

"Usted está ahí ahí...". Mira al pequeño desaliñado y luego a ti. "Veamos si podemos hacer algo de trabajo policial, ¿vale? No vamos a sacar nada de aquí".

"¿Y tú quién eres? ¿El rey de los niños?".

"Puede". Sonríe. "Bueno, ¿y si nos dedicamos a desempeñar algo de trabajo policial? Así no vamos a ninguna parte".

"Los niños son tontos".

"¡A lo mejor tú eres estúpido!".

"No digas eso, es un aaaggen-te de po-lisíiia", le susurra a su hermano.

"Ja, ja", el niño del pelo desaliñado se ríe, como si estuviera de acuerdo.

"Tú sí que eres tonto", dice el otro, de repente muy serio.

"Me voy a marchar. Me voy a marchar y no os voy a hablar nunca más". [Irte].

Hace solo un segundo el primero se estaba riendo, ahora está haciendo algo con su labio y el hueco entre sus dientes.

Parece triste. Porque te vas, o... quién sabe, la verdad.

No hay ningún sistema para esto.

"Adiós". [Irte].

"¡Estás diciendo cosas al azar!".

"Tú sí que eres tonto", repite el otro, mortalmente serio.

Los secretos de la comprensión del lenguaje de los niños se han perdido a lo largo del tiempo.

"Bien, ¿y si el policía os pregunta ahora otra cosa?".

"Vale". El del pelo desaliñado te mira con los ojos entrecerrados.

"Adiós". [Irte].

"Vosotros debéis ser los gemelos de Lilienne".

"Ajá. Lily es nuestra madre", dice uno de los gemelos.

Este no dice nada, solo da patadas al hormigón con su zapatilla desgastada.

"Lily es nuestra madre", explica el otro con la lengua aún fuera.

"Adiós". [Irte].

"Eso es lo que he dicho".