Conversación · Espejo empañado

"Ya que estás, deberías tomarte el pulso, porque visto desde aquí parece un espasmo cadavérico".

No quiero saberlo.

Bien pensado. Prueba a hacer algo si te apetece. O podrías dejar de mirarte en el espejo.

Tomarte el pulso.

No detectas señales de vida en tu cuello hinchado. Sin embargo, al ponerte la mano en el pecho sientes un latido irregular. Parece que, por el momento, estás vivo.

No hay necesidad. Casi me muero intentando alcanzar la corbata, pero he oído latir mi corazón.

Hacerse el listo parece empeorar aún más La Expresión. Ahora se ha teñido de prepotencia.

Creo que se supone que ha de ser sugerente. Mucho me temo que esta es mi cara de donjuán.

Por favor, prométete que pase lo que pase, no vas a componer semejante mueca delante de las damas. Jamás.

Lo prometo.

Embustero. No puedes ni ser sincero contigo mismo. ¡Venga, haz algo!

Lo prometo. (Mentir).

A mí nadie me dice lo que tengo que hacer.

¡Eso es! Ni siquiera tú mismo. Venga, haz algo. Y no es una orden.

Insinúo que soy vagamente comprensivo. Creo que además lo consigo, con un punto triste y trasnochado. Oye, tiene su encanto.

Puede que lo tuviese. Hace diez años. Ahora es poco más que un espasmo cadavérico.

Superestrellato.

Ya que estás, deberías tomarte el pulso, superestrella. Visto desde aquí, parece un espasmo cadavérico.

Ya que estás, deberías tomarte el pulso, superestrella. Visto desde aquí parece un espasmo cadavérico.

Si no puedo parar, no quiero ni saberlo. Es mejor dejarse llevar.

¿Y si es así como empezó? Y ahora ya da igual lo que hagas... Ya has hecho esa estúpida mueca y ya nunca se irá.

Puedo intentarlo. (Intentar parar).

¡Dios mío, no puedes parar! ¡Es como si ya ni fuera algo voluntario! Has puesto esa estúpida mueca y ahora no la puedes detener.

No. (Seguir poniendo la cara).

No puedes, ¿a que no? Es como si ya ni fuera algo voluntario. Te has puesto esa horripilante mueca de bobalicón en la cara y ahora no se va...

Vale, vale. (Intentar parar).

No, esto es lo que hacen las superestrellas. (Seguir poniendo la cara).

No tengo ni idea de qué hace ahí. Tan solo está, sin más.

Yo no la estoy poniendo. La cara se está poniendo sola.

Es el rostro de un alcohólico en fase terminal.

En fase muy terminal. Tu cara muestra un claro rigor mortis. O no, espera... ¿eso es una expresión? ¿Pretendes expresar algo poniendo esa cara? ¿Por qué?

Que dios me asista... ¡¿pero esto qué es?!

Sea quien sea, está muerto. Tu cara muestra un caso claro de rigor mortis. O espera... ¿eso es una expresión? ¿Pretendes expresar algo poniendo esa cara?

Acabemos con esto. Desempañar el espejo.

Primero debería palpar para asegurarme de que no hay nada malo en mi jeta.

Sí, salta a la vista que algo no va bien.

No será para tanto, ¿no?

¿Por dónde empezar? Pues está abotargada, completamente hinchada, y además... es como si tuvieras una especie de capa de alcohol bajo la piel.

Me piro de aquí. [Irte].

Tengo miedo. Quiero parar.

No tengas miedo. Es tu cara. Ni que alguien fuera a verla.

Por lo menos mi lengua está bien. (Tocarte la lengua).

Pues no, no lo está. Está completamente hinchada, como una babosa que se retuerce entre tus dedos.

Desempañar el espejo a la de ya.

Lo siento. (Tocarte la nariz).

Claro que lo sientes. Tu nariz parece un globo inflado en el centro de tu cara. Te duele al estrujarla y no parece ser particularmente pequeña. Desde luego no con todos esos tragos que ha absorbido en tu nombre.

¿El qué? ¿Qué pasa?

Mejor no saberlo. [Irte].

Ni de coña, no pienso hacerlo. [Retroceder].

El espejo del baño está completamente despejado. Ves el reflejo de tu rostro con claridad, tal y como es. Un agente de policía normal y corriente con un afeitado apurado.

Es la hora. La hora de verte tal y como eres en realidad. Va a ser completamente devastador, pero no hay forma de evitarlo.

Esta idiotez ya se ha alargado demasiado. Es hora de borrar de tu cara esa sonrisa de homosexual decadente.

El espejo del baño está completamente despejado. Ves el reflejo de tu rostro con claridad, tal y como es, sin La Expresión. Pero peludo.

El espejo del baño está completamente despejado. Ves el reflejo de tu rostro con claridad, con La Expresión fijada a una cara de afeitado apurado. Aún no te has acostumbrado a ella.

El espejo del baño está completamente limpio. Ves claramente el reflejo de tu rostro, incluso ahora adornado con La Expresión.

Un espejo cuelga de la pared del baño. El vapor apenas lo cubre. Ves tu rostro, tal y como es. Un agente de policía normal y corriente con un afeitado apurado.

Es la hora. La hora de verte tal y como eres en realidad. Va a ser completamente devastador, pero no hay forma de evitarlo.

Esta idiotez ya se ha alargado demasiado. Es hora de borrar de tu cara esa sonrisa de homosexual decadente.

Un espejo cuelga de la pared del baño. El vapor apenas lo cubre. Ves tu rostro, tal y como es sin La Expresión. Pero peludo.

Un espejo cuelga de la pared del baño. El vapor apenas lo cubre. Te ves a ti mismo, con La Expresión pegada a tu rosto recién afeitado. Aún no te has acostumbrado a ella.