"En realidad son buenos simios".

"Una ciudad-estado que estaba dividida en zonas de libre mercado. Bajo el interregno eterno de la Coalición de Naciones. Y por supuesto, ustedes... la Milicia Ciudadana".

El estruendo de máquinas de escribir llena el salón principal de una fábrica de seda... reapropiada por la Comisaria 41. Chad Tillbrook pulsa INTRO. Fuera: El agente Elfo Williams cierra de golpe la puerta de un carruaje motorizado...

"La Zona de Control es la tercera encarnación de Revachol. Tras el fracaso de la Suzeranía y la Comuna".

"¿Qué pasó en el resto del mundo?". (Proceder).

"Modernidad. Desarrollaron las maravillas de la comunicación interisolaria, los ambientes telemáticos, la radiación, los plásticos coloreados. Y mientras tanto, en Revachol Oeste, las secuelas continúan durante la quinta década".

51 - 8 = 43

"Espera, ¿está diciendo que ha sido así durante cuarenta y tres años?".

"El tiempo vuela".

"Eso es todo. Vamos a otro tema".

"¿Ansioso por saber más sobre los derechos sobre el mineral o sobre quién recibió un disparo en la cabeza?". Se ve un destello en los dientes de su sonrisa enérgica.

"¿Qué hemos estado haciendo todo este tiempo?".

"Los años veinte fueron una década de guerra urbana: el oeste del río arrasado, las plataformas marítimas en llamas... Aun así, se considera una mejora comparado con lo ocurrido antes: del 08 al 19 fue simplemente un infierno...".

"¿Y después de eso?".

"¿Los años treinta? Las cosas se recuperaron en los años treinta. Revachol Este se transformó en el mayor paraíso fiscal del mundo... con la bendición de la comunidad internacional. Por primera vez en mucho tiempo, parecía que las cosas iban a alguna parte".

Entonces pasó. Tu juventud durante los años treinta.

Todos esos ingresos sin gravar deben haber alimentado Lo Nuevo. Lo que solo puede significar una cosa...

"Fue entonces cuando descubrieron la música disco".

"Sí. Y comodidad cuantitativa. Aunque por desgracia fue un espejismo del mercado. Los años cuarenta disiparon dicho espejismo. Se podría decir que hubo una resaca del tamaño de toda la isola. Así que, aquí estamos...". Hace una reverencia.

"Bienvenido a la realidad, querido".

Por lo que parece, los años cincuenta no fueron mucho mejor para la Zona de Control: lo puedes apreciar en sus ojos, como los días que se le escapan...

No decir nada.

Se queda en silencio un momento, contemplativa. Cuando finalmente habla, su tono es melancólico: "Podríamos haber tenido mucho más. Todos nosotros... si lo hubiéramos hecho bien".

"No pareces estar emocionada...".

"No tengo derecho a estar insatisfecha", sacude la cabeza. "Esta camisa es de Barbara Muskova. Este chubasquero es impermeable a la lluvia y está garantizado durante cien años: mis hijas lo usarán. No, es que...". Contempla las viviendas desmoronándose y la pintura desprenderse de ellas...

Su voz es casi melancólica. "Podríamos haber tenido mucho más. Todos nosotros... si lo hubiéramos hecho bien".

Para que ella esté donde está, el Grupo Wild Pines tuvo que haber escogido el lado correcto.

"Bienvenido a la realidad, querido".

"¿Dónde están?".

"No están. Fue un espejismo de mercado alimentado por la cocaína y la comodidad cuantitativa. Los años cuarenta lo disipó con un chapuzón helado. Se pudo decir que hubo una resaca del tamaño de toda la isola. Y aquí estamos...". Hace una reverencia.

"¿Y ha sido así durante cuánto tiempo, exactamente?".

"Cuarenta y tres años. Es difícil de entender, lo sé".

"Nuestras vidas no son las mismas".

"Sin duda... aun así compartimos el mismo tiempo y la misma posición en la corteza en el planeta. Eso cuenta más de lo que cree".

Algo te dice que su vida y la tuya no son muy parecidas.

"Ni hablar".

"En efecto. El tzaraath es un microorganismo altamente infeccioso que destruye el tejido cerebral. Las causas reales de la Revolución fueron materiales. La pandemia solo encendió la chispa".

"¿De qué lado estaba el Grupo Wild Pines?".

"Escogieron el lado ganador. Por eso, ellos están aquí y los otros no".

"Tuvieron suerte".

"A lo mejor no habría acabado así si yo hubiera estado a cargo. Podría haber apostado por el rey y llevado a Pines a la perdición".

"¿Se habría puesto del lado del rey?".

"Me habría puesto del lado de los cañones. Si hubiera visto los calibres, también podría haber...". Piensa. "Quizá es mejor que haya nacido cuando lo hice...".

"Diez de las catorce indotribus se equivocaron: Feld, Coupris, Tricentennial... Así que supongo que habría estado en buena compañía".

"El Coupris sigue aquí, ¿verdad?".

"Eso no es un Coupris, querido. No es más que una marca, arrebatada por una empresa de Vesper. No, la verdadera Coupris está tan muerta como el rey por el que apostaron".

Entrecierra sus ojos... volviendo su mirada al futuro. Un hábito de su trabajo...

Todo lo que puede ver es un vago boceto de una gran caída. Melancolía. Gente asesinada, pero no grandes transiciones de riqueza. Lo que la hace sentir vieja... y algo más. Algo que no puedes identificar...

Es una ira que hierve a fuego lento.

"Eligieron sabiamente".

"¿Qué habría hecho de forma distinta?".

"Buena pregunta". Se masajea el cuello bajo la nuca: "¿Qué habría hecho usted de forma distinta?".

No... ella primero.

"Habría buscado alguna solución médica. Parece que el tzaraath volvió loca a esa gente".

Un frío te recorre la espina dorsal, subiendo por tu cuello hasta la parte posterior de tu cabeza...

"¿Así que una cuarta parte de la humanidad...", calcula, "... simplemente perdió la cabeza? ¿Y cómo detendrías a un prión, una compleja proteína plegable sin vida, con tecnología de hace 50 años?".

"Vale. Tal vez sea imposible. Lo que ya pasó tenía que pasar. Y siempre será así".

El viento se detiene, y por un momento hay silencio. La carga se disipa en el agua oscura. Todo está tranquilo en la bahía de Martinaise…

Un perro ladra, y se escucha el eco de un disparo en las paredes de algún edificio distante. La voz de una mujer...

SIEMPRE.

"Siempre", dice asintiendo. "Esa es la actitud de no hacer nada, lo que realmente define la Modernidad Tardía. Aún puede demostrar que es un hombre moderno".