Conversation · Interphone

Un vieil interphone avec une grille de boutons affiche l’ensemble des entreprises du centre commercial de La Delta Est.

Le centre commercial de La Delta Est ? C’est sûrement le nom de la zone commerciale maudite !

« Hall principal, bâtiment A. »

La sonnerie d’appel en attente retentit à nouveau, mais plus personne ne soulève le combiné...

Une mélodie dissonante retentit lorsque vous appuyez sur la sonnette... Soudain, une femme décroche...

« Cuno ! Cesse de m’importuner, veux-tu ? J’ai passé l’âge des gamineries ! »

Elle croit que c’est ce diablotin ! Il risquerait de le prendre mal...

« Plaisance, c’est moi ! Ouvrez la porte, s’il vous plaît. Je veux entrer. »

« Oh, veuillez m’excuser, monsieur l’agent, je vous ai pris pour... » Un grésillement masque la fin de sa phrase.

« Mais la sonnette est cassée, et la librairie ne devrait même plus figurer sur la liste, de toute façon. Je regrette de ne pas pouvoir vous aider. Inutile de sonner à nouveau. En vous remerciant. »

Une tonalité vous indique que votre interlocuteur a raccroché.

(Essayer d’imiter Cuno.) « Va chier, le chtar, c’est Cuno ! Arrête ton char, laisse-moi entrer. »

« Pardon ? Ce n’est pas Cuno. Qui est-ce ? »

« Cessez de m’appeler, je vous prie. Je n’ai pas de temps à perdre avec ces sottises. En vous remerciant. »

« Qui c’est, ça, Cuno ? C’est la police, madame, veuillez ouvrir la porte. »

« C’est la police, madame, veuillez ouvrir la porte. »

« Désolé, j’appuyais sur les boutons au pif. En fait, c’est rien d’important. »

« Voulez-vous bien cesser ! Ce n’est pas un jeu, c’est une sonnette, et elle ne fonctionne même plus correctement. Merci de ne plus sonner chez nous ! »

« Plaisance, c’est moi ! J’enquête dans la zone commerciale maudite, comme prévu ! »

« RÉVACHOL ICE CITY »

Silence. Personne ne répond.

« Flipper de La Delta Est (entrée au bâtiment B) »

Silence. Personne ne répond.

« L’atelier d’Emma »

Vous attendez deux-trois minutes, mais le silence s’éternise. Personne ne répond.

« Club de boxe pour les jeunes athlètes et salle de musculation ARTEMITEP »

Félicitations, vous avez détruit la sonnette du club de boxe d’Artemitep. Elle ne fonctionne plus.

Vous entendez de la friture, mais personne ne vous répond.

« Slipstream SCA »

Il y a de la friture dans l’interphone. Comme si quelqu’un s’était contenté de décrocher sans rien dire.

On l’entend presque respirer.

« Allô ? Il y a quelqu’un ? »

« Allô, oui, c’est Tricentennial Electrics. » Une voix de femme vous répond, tremblotante et fluette à cause de la friture.

« Vous souhaitez passer une commande ? »

On dirait une voix d’une autre époque. Comme si elle était reproduite sur un cylindre phonographique. Le combiné récepteur ne marche pas bien.

Une seconde ! Qu’est-ce qui est arrivé à Slipstream SCA ? Tricentennial Electrics n’est pas sur la liste.

« Oui, bonjour. Est-ce que vous pourriez me laisser entrer, s’il vous plaît ? »

« Mon Dieu... »

Le lieutenant échange un regard avec vous.

« Je vous demande pardon ? »

« C’est toi. Mon Dieu, je ne pensais pas te réentendre un jour... »

C’est une femme, et elle te connaît ! Ton cœur s’emballe.

Elle doit te confondre avec quelqu’un.

Et alors ? On s’en fiche si vous l’avez oubliée. Faites comme si de rien n’était.

Non, attends, il y a anguille sous roche... Tu es sûr que c’est à toi qu’elle parle ?

« On se connaît ? »

« Michel, arrête ça... » Elle s’interrompt, et vous l’entendez respirer bruyamment. Une sorte de grésillement primitif altère son souffle.

On dirait un fantôme. Le vent se glisse sous vos habits, et vous vous détachez du monde environnant. À l’intérieur du bâtiment, un souvenir lointain refait surface.

« Pourquoi est-ce que tu m’appelles ? Je ne comprends pas... Tu as disparu pendant des mois. » Elle donne l’impression de trembler. « Je croyais que tu t’en fichais. »

« Une seconde, de quoi vous parlez ? Qu’est-ce que j’ai fait ? »

« Tout a changé depuis que je travaille ici... comme si on avait effacé ma mémoire... »

La friture brouille ses mots. Elle reprend la parole, submergée par l’émotion :

« C’est si agréable... »

« C’est si agréable de pouvoir enfin oublier. »

« Oublier quoi ? »

Elle semble au bord des larmes.

Un froid glacial vous parcourt le corps, comme si vous parliez à quelqu’un d’un autre siècle. Il y a une inondation dans le bâtiment, au niveau de la cave.

Raccrocher.

Vous appuyez sur le symbole pour interrompre l’appel. Sur les douze étiquettes de l’interphone, vous lisez les noms suivants :

« Allô ? »