« Encore ?! Quelle connerie, j’arrive pas à y croire... » Il secoue la tête, comme s’il…

« Jean, il est manifestement souffrant... » La femme s’interrompt au beau milieu de sa phrase.

L’homme aux lunettes de soleil la regarde, puis revient à vous. « OK, monsieur la superstar. Parle-moi, tu veux quoi ? Une tape dans le dos ? »

« Je le savais ! Je savais que j’étais quelqu’un de connu. Une superstar. »

« Une seconde, je suis célèbre ? »

« Oh que oui, et pas qu’un peu. » Il hoche la tête avec enthousiasme. « Qui n’a jamais entendu parler de l’excentrique fils de la cirrhose ?! »

« Pas si vite, c’est qui, le fils de la cirrhose ? »

« L’excentrique fils de la cirrhose – le superflic qui entre volontairement en transe éthylique pour résoudre des crimes. »

La femme arbore un petit air narquois.

Elle s’efforce de garder son sérieux.

« Bien. »

« Non, pas totalement. » Impossible de décrypter son langage oculaire derrière ses verres.

« Je le savais, Kim ! Je savais que j’étais une superstar. »

« J’ai bien peur... » Le lieutenant baisse la voix. « J’ai bien peur que interprétiez mal la situation. »

« Dis-moi tout, monsieur la superstar. Qu’est-ce que tu veux ? »

Il y a une blague là, mais elle t’échappe. C’est certainement en rapport avec tes lésions cérébrales.

« OK, alors. À plus ! » [Prendre congé.]

« Fais gaffe à toi, le minable ! »

Cette voix... Elle t’est si familière... L’aurais-tu entendue en appelant ton poste pour signaler la perte de ton insigne ?

« Une seconde, votre voix... Je la reconnais. »

« Oh, vraiment ? Je me demande bien où ! »

« J’ai perdu mon insigne, récemment. Quand j’ai appelé pour le signaler, vous étiez là. »

Le lieutenant devient blême. « Pas d’insigne ? » marmonne-t-il en silence.

« C’est de là que tu te rappelles de moi ? »

« Hm... J’ai quelques... (Désigner votre tête.) Problèmes de mémoire. »

« Sans blague ? (Il vous tourne le dos.) Dans ce cas, au revoir. Cette histoire de voix, c’était une simple coïncidence. Bon vent, connard. »

« Peut-être... »

« OK, dans ce cas. C’est sans doute une coïncidence. Les voix, ça se ressemble. Au revoir. »

« Oui. Je vous ai jamais vu. »

C’est probablement rien du tout. [Prendre congé.]

Encore une fois, il reste muet, semblant préférer admirer votre accoutrement derrière ses lunettes de soleil.

Bon courage, ça paraît encore plus sombre que des verres à soudure.

L’homme ne répond pas. Il est trop occupé à vous scruter intensément.

Pour admirer au mieux ta veste, cela ne fait aucun doute.

Il y voit quelque chose au moins, derrière ses lunettes de soleil ?

« Parlons à nouveau du pendu. »

« OK, pourquoi pas. Récapitulons à nouveau tout depuis le début. Pas de temps à perdre ! »

« J’ai juste une question : est-ce qu’on est du même poste de police ? »

« Je serais tenté de répondre... non. Juste pour entendre ta réponse. Alors ? »

« D’accord. »

« D’accord ?! »

« Jean, il a dit d’accord, fichez-lui la paix. »

OK. Je me suis manifestement planté. Il est pompier, infirmier, travaille pour une association de protection animale – un truc dans le genre. Mais pas flic. Continue ton travail. Je ne te dérangerai plus.

« Ouais. Probablement pas. J’ai aucun souvenir de vous. »

« Bordel de merde... » Il se pince la base du nez.

Ce n’est pas du tout un scoop pour lui.

« Kim... c’est qui, ce type ? »

Il secoue la tête. « Hmm, je ne me mêle pas de ça. »

Ce n’est pas mon style, pense-t-il, tout en toisant l’homme aux lunettes de soleil. Ainsi que la femme à ses côtés. Bon sang, ils sont furieux contre lui. Rien d’étonnant. Il ne les reconnaît pas.

« Pas mal, ces lunettes. Vous portez un déguisement ? »

« Oui. C’est mon passe-temps. » Il vous regarde d’un air inquisiteur.

Comme s’il attendait une réaction, ou une réponse – une sorte de bouton sur lequel appuyer. Mais rien ne se passe. Qui est ce type ?

« Parlons un peu plus en détail de cet hypothétique poste 41 que vous avez mentionné. »

« Oh, l’hypothétique quatre-un. Ouais, fantasmons un peu là-dessus. » Il cligne des yeux de manière agressive. « Je suis pas occupé, et toi non plus, alors amusons-nous un peu ! »

« Et quelle serait notre relation, dans cet univers alternatif ? »

« Soyons fous... Imaginons que toi et moi soyons partenaires, que nous partagions une certaine complicité. Pas mal, comme exercice mental, hein ? »

« Vous avez l’air un peu chiant. Je peux faire mieux. »

« Y a pas de mal, mon ami. » Il fait un grand geste de la main. « Soyons honnêtes, il y a eu une petite discussion entièrement fictive au sein de notre poste de police imaginaire, à propos de qui mériterait d’être ton partenaire... »

« Et la conclusion, c’est qu’un homme de ta trempe devrait former sa propre unité policière individuelle. » Il hoche la tête avec enthousiasme. « Une autre personne ne ferait que te ralentir. »

« Vous avez l’air d’être un type cool, je serais ravi de vous avoir comme partenaire. »

« Vraiment ?! Je ne serais pas plutôt un boulet ? » L’homme se mord la lèvre, puis agite la main. « Oublions ça... partenaire. »