« Bonzour, monsieur ! » La fille de la releveuse de filets vous fait un signe de la main.

« Ah. Pardon, monsieur. » Elle appuie la joue contre Bambou et sourit tristement.

« Oh, d’accord. Eh bien, ravi de te rencontrer, Bambou. »

« D’habitude, Bambou aime pas les étrangers. Mais vous, vous avez plein de poils, comme Bambou. »

« On m’a dit que je trouverai une petite fille avec des gantelets ici. C’est toi ? »

« Oooooh. » Elle a l’air inquiète. « Z’avais des gants, de très gros gants ! Ils étaient très lourds aussi. »

« Où as-tu trouvé ces gants ? »

« Ze les ai trouvés quand je jouais à cache-cache avec Bambou dans une maison abandonnée ! Je crois que quelqu’un les avait cachés là... »

Elle ne veut pas que tu penses qu’elle les a volés.

« Et où sont les gants maintenant ? »

Elle fait la moue. « Ze les ai cachés. Les zumeaux voulaient me les prendre. Ils sont bêtes, ces zumeaux... » Elle lève sa peluche borgne et la regarde droit dans l’œil, comme si elle attendait sa confirmation.

« Nous allons avoir besoin de ces gants pour notre enquête policière. C’est important. » Il énonce soigneusement le dernier mot.

« Oooh... » Elle n’a pas l’air de comprendre, mais le ton du lieutenant lui a bien transmis que c’était « important ».

« Ils sont dans mon château de sable. » Elle fait un geste vers l’extérieur. « Derrière notre maison, sous le sable. Vous pouvez casser le château de sable, il est pas beau. »

« J’ai besoin de ces gants. »

« Pourquoi ? » Elle vous dévisage d’un air soupçonneux.

« C’est des affaires de grands. Tu comprendrais pas. Dis-moi juste où ils sont. »

Elle fronce les sourcils et tarde un peu avant de dévoiler son secret. « OK, dit-elle finalement avec réticence. Je les ai cachés dans mon château de sable. Derrière la maison. » Elle désigne l’extérieur. « Vous pouvez les prendre. »

« J’en ai besoin pour une enquête policière très importante. »

« Oooh... » Elle n’a pas l’air de tout comprendre, mais elle a au moins compris que c’était important.

« Où tu les as trouvés ? »

« Tu es la fille de Lilienne ? »

« Ouiiiii, ze suis la petite Lily ! » Elle vous regarde avec de grands yeux. « Vous connaissez ma maman ? »

« Pas vraiment, mais j’aimerais bien. »

« Oui, répond-elle. Ma maman est géniale ! Vous savez ce qu’il y a de génial à propos de ma maman ? »

« Tout ? »

« Ha ha, ouiiiii ! » Elle sourit tout en étreignant sa peluche.

« Non, dis-moi. »

« Tout ! » crie-t-elle avec joie.

« Oui, on s’est déjà rencontrés. »

« C’est super ! Ma maman est géniale, approuve-t-elle. Elle se fâche jamais. »

« Au revoir. » [Prendre congé.]

« Au revoir ! » Les grands yeux curieux de la petite fille vous fixent.

« Je parle aux enfants pour voir s’ils peuvent m’apprendre quelque chose. Un événement étrange s’est-il produit ici récemment ? »

« Euuuuh... » Elle assoit sa peluche sur ses genoux. Ses membres déchirés semblent se tendre vers vous, comme si elle vous réclamait des câlins. « Comme quoi ? »

« Ça peut être tout et n’importe quoi. As-tu entendu ou vu quelque chose de bizarre ? »

« Oui ! » Son visage s’illumine alors qu’elle se souvient. « Les jumeaux se sont fait gronder car ils disaient des gros mots. »

« C’est tout ? »

« Oui. » Elle bâille, puis s’adosse de nouveau sur le coussin.

« Les gros mots c’est pour les nazes. Heureusement que tu n’en dis pas. »

« Ouaip ! » La jeune fille approuve. « Je dis pas de gros mots. Et Bambou non plus. »

VA TE FAIRE FOUTRE.

Bambou reste silencieux. Dans la cheminée, le feu craque et glousse. Elle serre la peluche contre sa poitrine et rit aux éclats.

« Je vois. Merci pour le tuyau. Je vais aller leur en toucher deux mots. » (Changer de sujet.)

« Je vous en prie ! »

« C’est quoi le problème avec les gros mots ? J’adore les gros mots. »

Elle déglutit. « Non ! Dis pas de gros mots ! Promis ? »

« Je vais le surveiller. » Le lieutenant vous interrompt sans vous laisser le temps de parler. « Ne t’inquiète pas. »

Il ne va pas te laisser te comporter comme un taré ou faire passer la MCR pour ce qu’elle n’est pas devant cette fillette. En tout cas, pas en sa présence.

« Jamais de la vie ! Je jurerai comme un charretier jusqu’à ma mort. »

« Nooon ! Soyez pas méchant ! » Elle fronce les sourcils.

Tu as campé sur tes positions. C’est bien, d’être honnête avec toi-même.

« Promis. » (Mentir.)

« C’est bien. » Elle serre à nouveau Bambou contre elle.

Était-ce une bonne idée de mentir à une enfant ? Bah, c’est peut-être pas si important. Tu n’en es pas responsable.

« Mais parfois, ça soulage de dire des gros mots ! »

« Quoi ? » Elle recouvre les oreilles de Bambou en pressant ses petites paumes autour de sa tête.

« Bambou aime pas les gros mots. Faut pas en dire ! Promis ? »

Hé, pourquoi je peux pas jurer de plus jurer ?

Elle vous observe, attendant votre réponse.

Tu ne peux pas arrêter de jurer pour une simple raison. Tu es un homme qui jure.