« Bonjour, mon ami. Que puis-je faire pour vous ? » Bien que vous ne puissiez apercevoir…

« Bonjour, mon ami. Que puis-je faire pour vous ? » Bien que vous ne puissiez apercevoir son visage, vous devinez son sourire chaleureux.

« Vous êtes bizarre. »

« Que voulez-vous dire ? » Son... essence semble signifier qu’il est vraiment surpris.

« Eh bien, je ne sais pas comment le dire, mais vous avez l’air... un peu différent. »

« Vous parlez de mon menton ? »

« Ouais, je parle de votre menton. »

Votre collègue se penche vers vous et vous chuchote : « Tenez-vous bien, s’il vous plaît. »

« Hm. Jamais personne ne s’est plaint de mon menton. Cependant, les gens ont pour habitude de dire des demi-vérités, des choses qu’ils pensent que l’autre voudrait entendre. »

« Être riche ne vous rend pas insensible à la condition humaine. J’ai peut-être un étrange menton et vous êtes peut-être la première personne à me le signaler. Ce n’est pas que vous auriez dû le faire, mais vous l’avez fait. Je vous en suis reconnaissant. »

« Non, non... je veux dire que... je ne peux même pas vous voir... Comme si un étrange phénomène touchait la lumière. »

« Oh, c’est donc de ça que vous voulez parler. Oui, j’ai entendu parler de cet effet, bien que je n’en ai jamais été le témoin moi-même, bien sûr. Apparemment, il est lié au coefficient Weiss-Wiesemann. »

Le coefficient de Weiss-Wiesemann est un taux conçu pour refléter la différence de patrimoine net entre les individus. Lorsque le coefficient est proche de 1 (soit 100 %), cela signifie qu’une personne possède tout le patrimoine net parmi ce groupe d’individus. Ce phénomène s’observe lorsque le coefficient de Weiss-Wiesemann frôle 0,96 environ. La loi de la physique commence alors à se réfracter autour de la personne nantie.

Quel est notre coefficient ?

Le coefficient de Weiss-Wiesemann entre vous et cet individu est de...

0,99988888...

C’est mauvais signe... pour ta pomme.

« Vous êtes en train de me dire que vous êtes si riche que la lumière se réfracte littéralement autour de votre visage ? »

« Entre autres... mais calmez-vous. Je ne suis qu’un vulgaire milliardaire. »

« Vraiment ? »

« Non, pas vraiment. En réalité, je ne suis pas qu’un vulgaire milliardaire. »

Un homme aussi relax est forcément multimilliardaire.

« Kim, est-ce que vous aussi, vous voyez ce truc bizarre ? »

« Pas du tout. Pour être franc, tout ce que je vois, c’est un gentleman un peu trop bien habillé pour Martinaise, dans un conteneur de marchandises. Ce qui, je dois l’admettre, est étrange. »

« Oui. J’imagine bien que mon conteneur doit vous sembler étrange. »

« Je suis calme »

« Très bien. »

« Notre quoi ? »

« C’est une donnée statistique. Elle indique essentiellement que lorsqu’une personne très pauvre rencontre une personne extrêmement nantie, certaines lois de la physique cessent de s’appliquer. »

« Non rien, oubliez ça. »

« Allez-y, ne soyez pas timide. »

« La lumière est bizarre. »

« Vraiment, ce n’est rien du tout. »

Le lieutenant a l’air vraiment soulagé.

« Bon, très bien. Passons à la question suivante. »

« Je devrais reprendre mon enquête. Merci de m’avoir accordé un peu de votre temps. » [Prendre congé.]

« Tout le plaisir était pour moi. Malheureusement, je devrai bientôt partir. La prochaine fois que nous nous reverrons, vous devrez me tenir au courant de l’évolution de mon investissement ! »

« Adieu mon ami, et que la sérénité vous mène vers le bonheur. »

« Tout le plaisir était pour moi. Malheureusement, mon style de vie actuel m’empêche de rester très longtemps à un seul endroit. Nous vous reverrons peut-être, quelque part très loin d’ici... »

« Merci de m’avoir rendu visite. Si jamais vous avez une idée que vous souhaitez me présenter, je suis tout ouïe. »

« Pourquoi partir si tôt ? Nous avons encore tant de choses à aborder. Bon, à une prochaine fois ! »

« Est-ce que vous avez déjà envisagé de vous impliquer dans le marché de l’art local ? »

« J’en étais sûr. Je l’ai su au premier coup Milton 32-8 sur la porte. Un confrère entrepreneur ! »

« Je suis tout ouïe. Dites-moi ce que vous avez derrière la tête, je vous prie. Ce projet m’a l’air tout à fait digne d’intérêt. »

« Une seconde, le coup Milton 32-8 ? »

« Oui, le célèbre coup dont se servent les ultras pour reconnaître leurs semblables. Je ne m’en souvenais quasiment plus. »

Le coup Milton 32-8 a été créé avec la sonification des données. Il s’inspire de la série temporelle de la banque la plus rentable du monde pendant l’âge d’or des années 30. Les pics de rentabilité correspondent au rythme imprimé au coup.

C’est une sorte de poignée de main secrète utilisée par les ultrariches. Le genre de politesses qu’on s’échange sur les yachts privés et les bals interisolaires entre gens fortunés de génération en génération. Je me demande où tu as appris ça.

« Mais je digresse. Dites-moi en quoi consiste votre offre. Je suis tout ouïe. » Son visage a l’air d’onduler dans la lumière aveuglante.

« J’ai récemment découvert une artiste peintre au potentiel énorme. » (Lui montrer le chef-d’œuvre de Cindy.)

« Une artiste peintre ? J’ai toujours à cœur d’élargir mes horizons. Comment s’appelle-t-elle ? »

« Sac-à-Merde. En fait, son nom complet est Sally Sac-à-Merde. »

« Oh oh, fameux ! Et le nom de l’œuvre ? » Il se penche pour mieux observer le tableau en plastique rectangulaire recouvert d’une émulsion dense.

« Le massacre éprouvant du huitième pinnipède. »

Aucune réaction pendant trois bonnes secondes, puis...

« Les noms ont quelque chose de formidable, vous ne trouvez pas ? Ils conditionnent l’image qu’on se fait d’un individu. Ou d’un tableau, en l’occurrence. »

Ne rien dire.

« Avant d’investir, j’aimerais en savoir davantage. Qu’est-ce qui me garantit que cette œuvre va prendre de la valeur ? »

C’est la seule question qui compte. Si tu ne parviens pas à lui fournir une explication convaincante, il tournera les talons.

N’oublie pas que tu ne te contentes pas de vendre un tableau, tu vends une histoire. Il faut que tu lui donnes une raison de casquer.

Mentir ne te mènera nulle part. On n’échappe pas à la vérité éternellement.