手さばき · スキルの台詞

これはヒューマン・インターフェースだ… 定年を迎えた人間がどこかの交換台に座って話しているのさ。

おまえが前に見たものは〈レム・シヴィック〉だったが、これは〈レム・プリーフェクト〉だ。型番はRC7024。〈フェルド〉製のメインフレームを搭載し、〈レム〉製品と互換性のある〈インテリム〉のプリンターが接続されている。

眼など閉じて、いったい何をしようとしたのか？ 自分の筋肉記憶に任せて、どこかかけたい番号があったのか？ それはどこだ？

おまえは001をダイヤルした。これはレヴァショールの市外局番ではない。まったく別のイソラの、まったく別の土地… はるか遠方の国家のものだ。

41… 44… 47… 海風で回転式ダイヤルが冷たく感じられる。

おかしい。これまでとかけ方がちがう。

451、だ… 全部でいったい何桁の番号をまわしたのだろうな。受話器は静かに信号が送信されるのを待っている… 何も起こりはしない、おまえはそう考えているのだろう。だがな、これは確かに“つながり”を生むんだよ。

おまえはふたたび眼を閉じ… 指でふたたび回転式ダイヤルをまわしはじめる。各番号が0の位置に戻るたび、10回の金属音が鳴る。

ああ。451… 67… 451… もはや未知の奥地まで足を踏み入れた。この島を、ひいてはその電気通信網すらをも離れ、遠く彼方まで……

11… 17… 361… 回転させたリングが鐘を鳴らすような小さい金属音をたてて、元の位置に収まる。そのたびに、おまえの指が蜘蛛のように忙しなく動いた。

41… 44… 47… もう遅い、ほぼ機械的に指が動いている。

おまえは眼を閉じ、人差し指で回転式ダイヤルに触れる。その番号を下にまわし、別の番号を上にまわす動作を二度繰り返す…

運がいいな。通話が終わるのが早すぎて、公衆電話のほうで“かけた”と認識できていないようだ。ただでもう一度どこかにかけられるぞ。

おまえは眼を閉じ、指の感覚を頼りに回転式ダイヤルをまわす。これまでと同じく、005から始まる番号だ…

この儚い世界がついに崩壊の時を迎えるか。

女は動揺しているというより、物思いに耽っているようだ。迷信に惑わされるような人間ではないことから、このトランシーバーが呼び起こす昔の記憶に浸っているのだろう。

おまえはものを動かすのが好きだよな。ものを動かすと心が落ち着くものな。

少なくとも、しっかりとした手袋をしておく必要があるな。